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Pour une histoire du cine´ma sans noms
par Leonardo Quaresima
1.
L’ide´e est ne´e d’une disproportion. Et de la flagrance d’un paradoxe. Que le cine´ma, malgre´ sa
dimension industrielle, les modalite´s collectives de travail (je simplifie, e´videmment...) ; malgre´ l’ano-
nymat de la plus grande partie des produits (vus du coˆte´ de la consommation, oriente´e par le domaine
des genres, les formules de storytelling ; par les syste`mes rythmiques cristallise´s comme de ve´ritables
formes me´triques ; par la typologie physiognomonique des interpre`tes) ; malgre´ l’impulsion donne´e par
la sce`ne nume´rique contemporaine (qui pousse les images nume´riques a` « s’e´manciper des sources qui
les originent » 1) ; malgre´ la situation toujours plus envahissante de la se´rialite´ ; malgre´ la promiscuite´
des lieux de diffusion (contribution ulte´rieure a` la perte de tout re´sidu auratique des contenus et a` leur
institution en tant que produits) ; le paradoxe, donc, que le cine´ma continue a` activer une dimension –
un syste`me d’attentes, un syste`me d’e´valuation – principalement ancre´e dans la notion et dans la figure
de l’auteur. Et que, par rapport aux phe´nome`nes de relativisation de cette conception et figure dans les
autres syste`mes expressifs, le cine´ma oppose la re´sistance la plus forte et l’indiffe´rence la plus lourde –
en ce qui concerne le discours critique outre celui de la production imaginaire des fans – mais surtout
dans le cadre des e´tudes sur le cine´ma 2.
Naturellement je ne pourrai proce´der ici que par ge´ne´ralisations, des passages entiers de la de´mar-
che seront a` peine e´bauche´s ou meˆme omis. Ce qui me tient a` cœur, ici, c’est de raisonner dans une
perspective plutoˆt que de proce´der analytiquement. Si je re´ussis a` pre´figurer les caracte`res d’une autre,
possible tendance, j’aurais atteint l’objectif vise´.
POINT DE VUE
1. Voir Elisa Linseisen (qui, a` son tour, fait re´fe´rence a` Hans Ulrich Gumbrecht) : « Quotation Atlas : The Moving
Image in Times of Complexity », dans Diego Cavallotti, Federico Giordano, L. Quaresima (dir.), A History of Cinema
without Names, Milan-Udine, Mimesis International, 2016, p. 165.
2. En ce qui me concerne, l’ide´e de travailler a` la mise en question de la notion d’auteur vient de loin : elle remonte
au moins au Colloque d’Udine de 1996. Dans les productions qui en e´manent (le volume des Actes : Prima dell’autore/
Before the Author, Udine, Forum, 1997, et les nume´ros de la revue Fotogenia no 2, 1995, « Oltre l’autore/Beyond the
Author », no 3, 1996, « Oltre l’autore/Beyond the Author. II »), on peut trouver une premie`re formulation de quelques-
unes des pre´misses, y compris me´thodologiques, du projet qu’on va exposer ici. Dans le premier des deux dossiers de
Fotogenia, Gianni Rondolino se posait de´ja` cette question : « Una storia del cinema senza autori ? », mais en proce´dant par
accumulation : en reconnaissant la le´gitimite´ et l’utilite´ de plusieurs histoires voue´es aux diverses dimensions (indus-
trielle, sociale, etc.) du cine´ma, mais en conside´rant l’histoire des films comme incontournable et, a` son tour incon-
tournable, la notion d’auteur.
Revue_1895_80-16333 - 21.11.16 - page 9
9
P
O
IN
T
D
E
V
U
E
1
8
9
5
R
E
V
U
E
D
’H
IS
T
O
IR
E
D
U
C
IN
E´
M
A
n
o
8
0
H
IV
E
R
2
0
1
6
2.
Il serait utile de de´composer la formulation de de´part dans ses unite´s constitutives : « histoire du
cine´ma », « sans », « noms ». Le premier terme pre´cise que le discours choisit de s’inse´rer dans une
perspective e´volutive, diachronique. Il choisit de se situer dans un sche´ma dynamique et non statique.
Et, j’ajoute, dans un cadre dans lequel (comme on le verra plus loin) la re´fe´rence ne va pas seulement a`
une histoire interne, mais aussi a` ce qui se de´veloppe a` l’exte´rieur, inde´pendamment et en connexion
avec elle.
En premie`re approximation, encore, « sans » doit eˆtre interpre´te´ a` tous e´gards comme un privatif.
L’objectif n’est pas de faire glisser l’instance de cohe´sion et cohe´rence d’une figure a` l’autre : vers le
producteur, le sce´nariste, ou le
directeur de la photographie 3,
plutoˆt que vers le metteur en
sce`ne. Mais de travailler sur l’ex-
clusion/absence d’un principe
central et unifiant.
En ce qui concerne le dernier
terme, il ne s’agit pas d’aller vers
l’attribution d’une valeur spe´ciale
ou meˆme une ge´ne´ralisation de
l’anonymat constitutif de certains
domaines de production : vues
des premie`res anne´es, films de
famille, films industriels, etc.
(qui sont bien suˆr des champs
d’investigation importants). Ou
vers l’anonymat qui s’est impose´
en tant qu’enjeu ide´ologique (cri-
tique de l’individualisme associe´e
a` un stade pre´cis de de´veloppe-
ment d’une classe sociale particu-
lie`re : du projet de Vertov aux
pratiques du cine´ma militant) ;
ou bien en tant que principe
esthe´tique et re`gle e´thique (le
manifeste du Dogma 4). L’enjeu
Marcel Broodthaers, Muse´e d’Art Moderne, De´partement des Aigles, section Cine´ma
(Du¨sseldorf, Burgplatz 12 ; janvier 1971) (Joaquim Romero Frı´as / AFORK).
3. Voir dans ce sens, par exemple, la contribution tre`s re´cente de Christopher Beach, A Hidden History of Film
Style, Oakland, University of California Press, 2015.
4. Voir, par exemple, Claire Chatelet, « ‘‘Dogme 95’’. Le refus de la notion d’auteur », dans Christophe Gauthier,
Dimitri Vezyroglou, Myriam Juan (dir.), l’Auteur du cine´ma. Histoire, ge´ne´alogie, arche´ologie, Paris, AFRHC, 2013.
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n’est meˆme pas celui de la suppression de la subjectivite´ (que l’on peut retrouver meˆme dans les prises
de vue d’un ope´rateur des Lumie`re 5) qui est une composante essentielle de tout acte expressif et de
communication. L’enjeu est celui de la mise en question de l’ancrage en terme d’e´tat-civil, si je peux
m’exprimer ainsi, de l’instance subjective : une subjectivite´ sans sujet existe pourtant – comme le
cine´ma allemand des anne´es 1920 l’a admirablement expe´rimente´ et transforme´ en bien commun.
Plus en profondeur : le but est celui d’une critique du mode`le qui voit dans l’auteur l’instance principale
d’unification et de cohe´rence de l’acte expressif et de communication.
3.
Commenc¸ons par ce point en pre´cisant, a` nouveau, qu’on ne pourra pas aller, ici, au-dela` d’une
incursion tre`s rapide et limite´e. Il est a` peine ne´cessaire, en outre, de rappeler la ne´cessite´ de distinguer
entre auteur empirique et fonction-auteur produite par le texte (l’auteur mode`le pour Umberto Eco,
l’auteur implicite pour Seymour Chatman). Sauf que pour l’histoire du cine´ma la re´fe´rence naturelle et
de´cisive semble rester justement l’auteur empirique, dans lequel biographisme et investissements de
fans se meˆlent... La politique des auteurs a place´ au centre du discours la question du style sans jamais se
de´faire vraiment de la donne´e biographique, dont le sche´ma de la « conversation avec » a repre´sente´,
involontairement, la confirmation la plus transparente. « Hitchcock » n’est pas seulement une fonction-
auteur, il a acquis une histoire personnelle et un visage. Meˆme en dehors de ce contexte : Antonioni est
« le metteur en sce`ne ferrarais », Fellini
n’est jamais se´pare´ de son histoire per-
sonnelle. Reconduire l’auteur dans le
texte (que l’on m’excuse ce didactisme
structuraliste de salle de classe comme
l’a repre´sente´ Todorov 6) se pose
comme premier, passage ine´vitable.
Je viens de m’excuser. Pour les sim-
plifications. Mais – j’ai nomme´ Todo-
rov – dois-je le faire meˆme pour le
renvoi au structuralisme ? Au fond,
meˆme dans la pole´mique de Todorov,
au nom d’un acce`s au sens des œuvres,
aux valeurs de l’« humain » (et a` « la pen-
se´e de l’artiste »... ce n’est pas a` propre-
ment parler notre parcours, on le
comprend tout de suite), on acceptait finalement une pluralite´ de voies d’acce`s. Le proble`me (et ici
on passe a` un niveau tout a` fait diffe´rent de celui aborde´ par Todorov) semble eˆtre repre´sente´ avant
Marcel Broodthaers, Projets, 1965.
5. Voir, dans Ibid., Magdalena Mazaraki, « L’ope´rateur de cine´matographe : premier auteur du cine´ma ? ».
6. Tzvetan Todorov, la Litte´rature en pe´ril, Paris, Flammarion, 2007.
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tout par l’ide´e d’une sorte de destin biologique des mode`les the´oriques. Vraiment faire re´fe´rence,
aujourd’hui, a` quelques principes du structuralisme signifie-t-il se mettre en dehors de la sce`ne de la
discussion ? Vraiment les mode`les the´oriques « vieillissent »-ils ? Dans les faits, la re´ponse est pe´remp-
toirement affirmative. Les interlocuteurs vous collent dessus ces re´fe´rences comme si elles e´taient
l’e´tiquette d’un produit pe´rime´. Son utilisation est cense´e eˆtre le´gitime dans le cadre des activite´s de
formation, mais si l’on veut circuler « dans le monde » (scientifique) on ne peut le faire qu’avec des
papiers qui soient a` jour.
Le phe´nome`ne est inconnu, ou du moins ne se pre´sente pas avec ces caracte´ristiques dans d’autres
domaines disciplinaires : songeons que Nietzsche, Simmel, Bergson, Husserl sont des termes de
re´fe´rence communs dans la discussion philosophique (et pas seulement elle) contemporaine. Qui jugerait
leur convocation comme « anachronique » ? Leur ope´rativite´, de´rive´e d’un cadre historique, bien suˆr, peut
eˆtre mise en discussion, certainement, mais, justement, faire objet de discussion et non pas, eˆtre ostracise´e
par rapport a` la sce`ne contemporaine. C’est que dans le domaine des e´tudes sur le cine´ma on en est
encore a` l’attitude, de´crite par Be´la Bala´zs en 1924, de celui qui frappe « aux portes [de la] noble
Acade´mie [des] e´rudits Gardiens de l’esthe´tique et de l’histoire de l’art [...] et demande a` eˆtre
admis » 7, mais chez nous si l’on ne s’aligne pas sur l’une ou l’autre des tendances qui exercent leur
he´ge´monie sur le de´bat, on est regarde´ avec suffisance et
exclus de la confrontation. Et le « pre´sent », en outre,
vieillit vite. Celui qui e´crit a traverse´, e´tant jeune, la
vague de la se´miologie, celle du tout-Greimas, de la psy-
chanalyse, du tout-Deleuze... jusqu’a` aujourd’hui, et s’in-
terroge avec inquie´tude sur le destin actuel (« actuel » :
jusqu’a` quand ?...) des gender studies, de la media archaeo-
logy, des neurosciences... Ce n’est meˆme pas une question
de mode`le « historiciste » : ici on est proprement, je le
re´pe`te, dans un mode`le biologique. Celui qui e´crit reven-
dique la le´gitimite´ de lire aujourd’hui encore, en l’occur-
rence, les textes du structuralisme, non pas comme
exercice scolaire, mais pour les mettre a` l’e´preuve, les
faire re´agir avec les termes de la discussion contempo-
raine, et surtout avec les pratiques contemporaines.
L’essai de Roland Barthes sur la mort de l’auteur est,
a` cet e´gard, on le sait bien, une des re´fe´rences de base 8 :
pour le renversement radical entre le roˆle, la figure tra-
ditionnelle de l’auteur et les processus qui pre´sident a` la
production d’un texte ; pour l’effacement de toute res-
Affiche ame´ricaine pour Fantoˆmas (Louis Feuillade,
1913).
7. Be´la Bala´zs, Der sichtbare Mensch [1924], trad. fr. l’Homme visible et l’esprit du cine´ma, Belval, Circe´, 2010, p. 7.
8. « La Mort de l’auteur » [1968] dans le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984.
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ponsabilite´ du premier et la centralite´ assigne´e par contre aux modalite´s de l’e´nonciation ; pour le roˆle
attribue´, enfin, a` la pratique de la lecture. « E´crire ne peut plus de´signer une ope´ration d’enregistre-
ment, de constatation, de repre´sentation [...], mais bien ce que les linguistes [...] appellent un
performatif ». L’Auteur ne doit pas eˆtre cherche´ dans une entite´ anthropomorphe, mais dans la
pratique de l’e´criture. « La ‘‘chose’’ inte´rieure qu’il a la pre´tention de ‘‘traduire’’, n’est elle-meˆme
qu’un dictionnaire tout compose´ ». Peut-on le dire mieux ? Une telle e´valuation apparaıˆt-elle, aujour-
d’hui, comme une relique de ve´te´rans ou la re´ve´lation, foudroyante, des processus en cours ?
L’autre re´fe´rence cle´ est naturellement le texte de Michel Foucault « Qu’est-ce qu’un auteur ? ».
L’auteur est vu comme « principe d’e´conomie dans la prolife´ration du sens ». Il « n’est pas une source
inde´finie de significations qui viendraient combler l’œuvre, l’auteur ne pre´ce`de pas les œuvres. Il est un
certain principe fonctionnel par lequel, dans notre culture, on de´limite, on exclut, on se´lectionne ». La
repre´sentation de l’auteur comme « ge´nie », comme « surgissement perpe´tuel de nouveaute´ » n’est
qu’une tromperie ide´ologique. « Bref, il s’agit d’oˆter au sujet (ou a` son substitut) son roˆle de fondement
originaire, et de l’analyser comme une fonction variable et complexe du discours ». Foucault parle
justement de « fonction-auteur », « caracte´ristique du mode d’existence, de circulation et de fonction-
nement de certains discours a` l’inte´rieur d’une socie´te´ ». Ou` l’auteur « n’est sans doute qu’une des
spe´cifications possibles de la fonction-sujet ».
On peut imaginer une culture ou` les discours circuleraient et seraient rec¸us sans que la fonction-
auteur n’apparaisse jamais. Tous les discours, quels que soient leur statut, leur forme, leur valeur, et quel
que soit le traitement qu’on leur fait subir, se de´rouleraient dans l’anonymat du murmure. On n’enten-
drait plus les questions si longtemps ressasse´es : « Qui a re´ellement parle´ ? Est-ce bien lui et nul autre ?
Avec quelle authenticite´, ou quelle originalite´ ? Et qu’a-t-il exprime´ du plus profond de lui-meˆme dans
son discours ? » Mais d’autres comme celles-ci : « Quels sont les modes d’existence de ce discours ? D’ou` a-
t-il e´te´ tenu, comment peut-il circuler, et qui peut se l’approprier ? Quels sont les emplacements qui y
sont me´nage´s pour des sujets possibles ? Qui peut remplir ces diverses fonctions de sujet ? » Et, derrie`re
toutes ces questions, on n’entendrait gue`re que le bruit d’une indiffe´rence : « Qu’importe qui parle. » 9
Je ne me demande pas : comment peut-on appliquer cette e´laboration a` l’objet qu’on est en train
d’examiner, l’histoire du cine´ma. Mais, a` l’oppose´ : comment peut-on sauter ces acquisitions ? Com-
ment en faire abstraction ? Peut-on avec un haussement d’e´paules, ennuye´, condescendant, ou pater-
naliste, les laisser de coˆte´ – parce que lie´es a` la « saison » (a` propos d’historicisme) du structuralisme,
parce que partie, de´sormais, de l’histoire de la culture, et pour cela sans effet par rapport au pre´sent ?
« L’anonymat litte´raire ne nous est pas supportable » 10, e´crit Foucault. L’« aujourd’hui » de 1969 est
exactement celui de 2016. Comment peut-on mieux expliquer l’acharnement avec lequel on essaye de
9. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » [1969], dans Dits et e´crits, vol. I, Paris, Quarto Gallimard, 2001,
pp. 826, 839-840.
10. Ibid., p. 828.
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mettre fin au scandale, juge´ vraiment
insoutenable, de l’insaisissable de´tenteur
physique du pseudonyme d’Elena Fer-
rante ? Comment expliquer mieux et
autrement le de´passement de tout seuil
d’analyse du texte, ou meˆme d’e´tude
psychologique, pour aboutir a` une
enqueˆte sur les revenus financiers et sur
les biens immobiliers des personnes phy-
siques 11 ? Comment expliquer mieux et
autrement la barbarie, l’infraction a` tout
code moral (l’enjeu va bien au-dela` de la
frontie`re de la confidentialite´ et du res-
pect de la sphe`re prive´e), la chasse aux
personnes physiques, aujourd’hui, dans
la sphe`re culturelle de 2016, que cette
absence de nom a engendre´s ? Seule une
terreur profonde peut justifier une situa-
tion pareille : l’« e´criture » contient en soi
un acte de « mise a` mort » (unanime est
le jugement de Barthes et de Foucault).
La socie´te´ culturelle y re´agit, meˆme sans
en eˆtre pleinement consciente.
4.
L’e´loignement de l’auteur s’est re´alise´ au profit de l’individuation des principes d’organisation et de
cohe´sion a` l’inte´rieur des processus d’« e´criture » et de repre´sentation. L’identification s’est accomplie
suivant des modalite´s diffe´rentes. Gabriele Pedulla` les a synthe´tise´es en quatre grands domaines
possibles 12 : un mode`le stylistique ; la me´thode iconographique de Warburg ; la ligne de recherche
lie´e a` l’histoire des technologies ; et finalement celui fonde´ sur une histoire du public.
One´sime Gentleman De´tective de Jean Durand, 1912, affiche (non sign.).
11. C’est sur ces bases qu’a e´te´ conduite l’enqueˆte de Claudio Gatti, « Ecco la vera identita` di Elena Ferrante »,
publie´e par le supple´ment culturel du quotidien Il Sole – 24 Ore, 2 octobre 2016.
12. Gabriele Pedulla`, « Four Models for a Nameless History of the Arts still to Be », dans A History of Cinema
without Names, op. cit.
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Quant a` moi, je crois que l’e´tude des principes de cohe´rence et d’unification que repre´sente la
structure de tout texte peut trouver de pre´cieuses ressources dans les instruments mis a` disposition par
l’analyse des formes et dans les re´flexions sur la notion de style dans le domaine de l’art et de la
litte´rature. Mais en adoptant, en meˆme temps, une perspective « laı¨que », ouverte a` la possibilite´ de se
servir d’instruments appartenant a` des mode`les diffe´rents, dont les contributions soient utilise´es
comme outils ope´ratifs, se´pare´s du « syste`me » d’origine dans lequel ils ont e´te´ formule´s et mis a`
l’e´preuve. Moins soucieux de respecter (ou reformuler) un cadre cohe´rent, de reconstruire un mode`le
de´fini dans son ensemble et dans la qualite´ organique de son cadre conceptuel et plus inte´resse´, par
contre, a` avoir a` disposition des outils de travail.
Je me rattache a` la direction que j’avais
esquisse´e il y a quelques anne´es dans le cadre
d’une rede´finition de la notion de style mene´e a`
partir d’un cycle d’interventions pour le se´mi-
naire de la chaire Roger Odin de l’E´cole docto-
rale de Paris 3 « Arts du Spectacle, Sciences de
l’Information et de la Communication » et qui
avait trouve´e une bre`ve synthe`se dans un texte
publie´ dans les Actes de la Confe´rence d’Udine
sur le style 13.
L’ide´e e´tait de travailler au dessin d’une nou-
velle topographie, constitue´e par des e´le´ments de
base, communs aux auteurs et aux genres aussi,
mais qui trouvent des formes d’unification diver-
ses et inde´pendantes de ces deux principes. Ces
agents d’agre´gation (qui ne sont pas se´pare´s, mais
se croisent et s’inte`grent mutuellement) semblent
eˆtre fonde´s par des principes essentialistes, mais
ils ne sont justement que des « syste`mes », dont la
physionomie n’est que celle issue de la modalite´
des rapports qui s’e´tablissent, dans une situation
de´termine´e, entre les unite´s qui les constituent. Je
sugge´rais, pour ces e´le´ments, la de´finition d’« uni-
te´s de style », e´le´ments qui peuvent appartenir a`
l’ordre the´matico-narratif, ou linguistico-e´noncia-
tif, ou technico-expressif, doue´s d’une autonomie
Les Myste`res de New-York de Pierre Decourcelle, 1914,
affiche du roman-cine´ma (sign. Ch. Tichon).
13. Leonardo Quaresima, « Postfazione » dans Enrico Biasin, Giulio Bursi, Quaresima (dir.), Lo stile cinematografico/
Film Style, Udine, Forum, 2007. Je reprends ci-apre`s quelques conside´rations expose´es dans ce texte.
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tre`s forte (et qui croisent les syste`mes des auteurs et des genres, au sens traditionnel, si l’on veut
vraiment continuer a` se servir de ces notions).
Ce mode`le s’inte`gre parfaitement dans le projet que je propose ici. Deux des points de re´fe´rence
que j’avais adopte´s et que je relance (puisque j’anticipais) : le domaine des the´ories de l’art, d’une part ;
celui des the´ories de la litte´rature de l’autre.
Le premier nous permet de tirer beaucoup d’une the´orie des formes (Wo¨lfflin, Riegl, Focillon), de
l’ide´e d’une autonomie des formes, qui peuvent subir transformations, me´tamorphoses (et meˆme
retours et « re´surgences »). Et de la me´thode de Warburg avec l’opportunite´ de pouvoir relier les formes
a` un ancrage culturel et, plus globalement, anthropologique. D’autres impulsions peuvent nous venir
du projet de « muse´e imaginaire » de Malraux (deux entreprises qui ont e´te´ au centre des relectures
re´centes et vivifiantes de Georges Didi-Huberman 14). En tirant des enseignements de l’apport des
e´laborations warburgiennes, surtout, chez plusieurs chercheurs contemporains dans le cadre des visual
studies.
En ce qui concerne la the´orie de la litte´rature, c’est la tradition de la stylistique qui nous offre des
instruments utiles, mais surtout les recherches mene´es sur le terrain des e´tudes formalistes puis
structuralistes et post-structuralistes : dans les travaux, par exemple, de Ge´rard Genette (a` partir du
texte « Poe´tique et histoire » [1969], dans Figures III 15), Antoine Compagnon16, Franco Moretti (en
particulier pour son mode`le du distant reading 17), Gabriele Pedulla` (avec l’entreprise de l’Atlante della
letteratura italiana 18), Pierre Bayard (avec ses propositions – formule´es a` travers le filtre d’une « fiction
the´orique » 19 – qui nous invitent a` lire les textes contre leurs auteurs ; a` prendre en conside´ration une
histoire de la litte´rature non-line´aire ; enfin, directement, a` de´tacher les traits d’une œuvre de la
garantie d’une incarnation biographique) 20.
Ou dans l’œuvre d’un philosophe comme Nelson Goodman (d’ailleurs convoque´ a` plusieurs
reprises par Genette et Compagnon). C’est justement Goodman qui nous me`ne vers la notion de
« trait de style » ci-dessus mentionne´e :
Un trait de style, a` mon sens, est un trait exemplifie´ par l’œuvre et qui contribue a` la situer dans
un ensemble parmi certains ensembles significatifs d’œuvres. Les traits caracte´ristiques de tels ensembles
d’œuvres – non les traits d’un artiste ou de sa personnalite´, ou d’un lieu ou d’une pe´riode ou de leur caracte`re –
constituent le style 21.
14. Georges Didi-Huberman, l’Image survivante, Paris, Minuit, 2002 ; l’Album de l’art, Paris, Hazan, 2013.
15. Ge´rard Genette, « Poe´tique et histoire » [1969], Figures III, Paris, Seuil, 1972.
16. Voir le chapitre « Le Style » dans le De´mon de la the´orie, Paris, Seuil, 1998.
17. Franco Moretti, La letteratura vista da lontano, Turin, Einaudi, 2005.
18. Sergio Luzzatto, Gabriele Pedulla`, (dir.), Atlante della letteratura italiana, 3 vol., Turin, Einaudi, 2010-2012.
19. Pour cette de´finition, voir : « L’Ouvroir de The´orie Potentielle. Entretien avec Pierre Bayard », Vacarme, no 58,
hiver 2012.
20. L’Affaire du chien des Baskerville, Paris, Minuit, 2008 ; le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009 ; Et si les
œuvres changeaient d’auteur ?, Paris, Minuit, Paris 2010.
21. Of Mind and Others Matters [1984], cite´ par Compagnon, op. cit., p. 203. C’est moi qui souligne.
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Compagnon, pour sa part, arrive a` cette de´finition :
Les ge´ne´ralite´s, comme la langue ou les genres, doivent-elles eˆtre conc¸ues comme des agre´gats
momentane´s, des standards qui naissent de la transaction, et non comme des normes ou des e´talons
qui pourraient lui pre´exister. [...] Ce qu’on appelle un invariant, une norme, un code, voire un universel,
ce n’est jamais qu’une stase provisoire et re´visable 22.
Les Vampires (Louis Feuillade, 1915).
22. Le De´mon de la the´orie, op. cit., p. 207.
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Dans les cas ou` la notion de style a e´te´ au centre de l’attention (avec des re´sultats remarquables : je
pense au travail de David Bordwell, Janet Staiger et Kristin Thompson, a` celui de Barry Salt, avec le
re´sultat, justement, dans les deux contextes, d’une marginalisation explicite de la notion d’auteur) ;
dans ces cas la notion restreinte utilise´e, la coı¨ncidence du style avec la dimension technique (Salt) ; ou
avec une dimension technico-linguistique (Bordwell 23), laquelle me`ne, essentiellement, a` faire coı¨nci-
der les e´le´ments du style cine´matographique avec les unite´s, les composantes du langage cine´mato-
graphique ; dans ces cas l’e´tude du style coı¨ncide avec la sociologie des styles nationaux (Salt), ou bien
avec la construction d’une nouvelle esthe´tique du cine´ma (laquelle en effet absorbe et met en valeur les
esthe´tiques classiques du cine´ma), ou` l’histoire du style n’est que l’histoire du langage cine´matogra-
phique. C’est cet aspect qui rend ce mode`le tre`s diffe´rent de celui que j’ai essaye´ d’esquisser.
5.
La notion d’« unite´ de style » s’inse`re tre`s aise´ment dans la direction de recherche que je sugge`re. A`
partir de la perspective ouverte de la formulation de´ja` mentionne´e, sorte d’« union » (au sens de la
the´orie des ensembles) de mode`les meˆme diffe´rents, sans le souci de construire un syste`me concep-
tuellement organique et ferme´.
L’avantage est que d’autres niveaux de pertinence peuvent eˆtre constamment subsume´s et isole´s. En
ce qui concerne, par exemple, les modalite´s d’inscription de l’instance spectatorielle a` l’inte´rieur des
textes, en suivant les parcours propose´s par le livre plus re´cent de Victor Stoichita 24. En attirant
l’attention, donc, sur des modalite´s de repre´sentation comme celle du regard d’un personnage au-
dela` de l’espace de l’image ; sur la pre´sence, dans l’image, de « figures-e´cho » du spectateur ; ou de
« figures-filtre » ; ou de figures de la se´paration, ou d’« entraves » a` la vision. Il s’agit d’une perspective
d’e´tude stimulante et originale. On reste d’autant plus surpris qu’elle me`ne le chercheur a` une
orientation la plus traditionnellement auteuriste dans les applications cine´matographiques, qu’on
peut inscrire dans le sillage du travail de Dominique Paı¨ni, qui a rendu flagrant, par la prolife´ration
des re´fe´rences cultive´es, associe´es a` l’œuvre d’un cine´aste (et justement Hitchcock, une des figures
emble´matiques de la politique des auteurs le point de saturation et de « de´flagration » du mode`le
auteuriste. Dans l’analyse par Stoichita de Blow up, la perspective oscille au moins entre orientation
« d’auteur » et analyse de l’e´volution des formes et des dispositifs (renvoyant a` l’individuation du
« de´tail signifiant minimum »). Par contre l’attributionnisme de sources cultive´es a` Hitchcock (Rear
Window et The Lady Vanishes) de´rape vers des acquisitions plus pre´visibles et surtout inefficaces.
(Modeste proposition : peut-on instaurer un moratoire, s’il vous plaıˆt, sur les lectures cultive´es et
me´ta-narratives de Rear Window ? Qu’on s’accorde pour destiner un pourcentage au moins de ces
e´nergies a` d’autres œuvres de l’histoire du cine´ma, totalement ne´glige´es ?). La circonstance n’est pas
accidentelle. Elle nous offre la preuve la plus e´clatante et la plus paradoxale que meˆme la perspective la
23. David Bordwell, On the History of Film Style, Cambridge/Mass.-Londres, Harvard University Press, 1997.
24. Victor Stoichita, l’Effet Sherlock Holmes, Paris, Hazan, 2015.
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plus transversale et novatrice (au niveau de
l’analyse de textes figuratifs) peut se refer-
mer sur elle-meˆme et se faire convention-
nelle une fois qu’elle est transfe´re´e dans le
domaine du cine´ma.
Une recherche base´e sur la notion
d’« unite´ de style », en outre, est en mesure
de re´ve´ler des phe´nome`nes qui mettent en
question de manie`re ope´rationnelle (et pas
seulement au niveau de l’analyse the´orique
et historiographique) le mode`le auteuriste.
Du « travail » de ces figures les textes rec¸oi-
vent des impulsions tre`s fortes a` ge´ne´rer
d’autres textes ; c’est en examinant le travail
de ces formes qu’on peut saisir et mieux
appre´cier les processus de multiplication
(qui concernent plusieurs niveaux me´dia-
tiques) dans lesquels beaucoup de textes
sont implique´s. Il s’agit d’un phe´nome`ne
que j’ai essaye´ d’e´tudier en ayant recours a`
la notion de « texte multiple ». Les cons-
tellations qui se forment a` la suite de pro-
ce´dures de « transposition » (d’un niveau
me´diatique a` l’autre), novellisation, et
d’une tre`s vaste gamme de pratiques
d’adaptation – en embrassant tout le
champ de l’hypertextualite´ (dans le sens
de Genette) en sont les protagonistes.
Re´cemment j’ai eu l’occasion d’e´tudier le
cas de Menschen im Hotel (deux versions du roman de Vicki Baum, Grand Hoˆtel, 1929), avec les
versions the´aˆtrales et cine´matographiques allemandes et ame´ricaines 25. L’e´crivaine y est toujours
implique´e. Apparemment, et malgre´ tout, le mode`le auteuriste semble « tenir ». Mais la prolife´ration
va bien au-dela` de l’activisme d’auteur et de ses garanties : elle rec¸oit son impulsion de la re´activite´
d’une se´rie de sche´mas, qui, comme plus d’un l’a remarque´, sont devenus les sche´mas de base de la
se´rialite´ contemporaine. Avant tout : la prolife´ration produit des « organismes » qui n’ont rien a` voir
avec le mode`le traditionnel d’œuvre.
Couverture du roman de H. J. Magog (Henri-Georges Jeanne), le Masque
aux yeux rouges (paru dans Lectures pour tous, novembre 1920,
sign. Armand Rapeno). Bibliothe`que des litte´ratures policie`res.
25. « Menschen im Hotel. Ein multipler Text » dans Swenja Schiemann, Erika Wottrich (dir.), Film Bu¨hne Hotel,
Mu¨nich, text + kritik, 2016.
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6.
On revient a` la formulation de de´part. Le but est de situer la mise en question de l’attribution
d’auteur dans une perspective historique. Ce qui ne veut pas dire, toutefois, rester dans un sche´ma
historiciste. Pierre Bayard, on l’a de´ja` e´voque´, nous a signale´ la possibilite´ de sortir d’un ordre
chronologique line´aire et – fuˆt-ce sous forme d’un paradoxe – de donner une le´gitimite´ a` l’anachro-
nisme. Didi-Huberman a explore´ de la plus fascinante manie`re, la diffusion et meˆme le caracte`re
constitutif de l’anachronisme dans les pratiques de l’histoire de l’art 26. Judith Schlanger a attire´
l’attention sur les textes pour lesquels la temporalite´ ne coı¨ncide pas ni se re´duit a` un ordre chrono-
logique. Syste`mes narratifs fonde´s sur un traitement du temps dans lequel il n’y a pas succession et
continuite´ ; pour lesquels « il n’y a pas non plus de chaıˆne ou` l’ante´rieur engendre des conse´quences
pour la suite » ; dans lesquels « le re´gime de causalite´ ne peut pas se de´ployer dans la dure´e » ; ou` cette
La couverture de la se´rie romanesque de Pierre Souvestre et Marcel Allain (Gino Starace)
et sa de´clinaison ulte´rieure d’apre`s l’affiche du film de Feuillade, inspire´e par cette couverture.
26. Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, Minuit, 2000.
Revue_1895_80-16333 - 21.11.16 - page 20
20
dernie`re « sans suivi et sans connexion reste
cumulative ou meˆme ite´rative » 27. Il s’agit de
mode`les, je le re´pe`te, saisis a` l’inte´rieur de
textes narratifs, autobiographiques, dont l’ex-
tension, pourtant, a` un paradigme plus ge´ne´-
ral apparaıˆt plus qu’une suggestion. L’ide´e, en
bref, est que le temps puisse eˆtre conside´re´
autrement qu’un « vecteur ». Gabriele Pedulla`,
a` son tour, en dirigeant l’entreprise de l’At-
lante della letteratura italiana, part de la cons-
tatation d’un mode`le discontinu, d’une
diffe´rence des temps, faits d’« acce´le´ration et
d’immobilite´ », dans lesquels « de longues
pe´riodes de stase » vivent avec « des floraisons
inattendues [unexpected fluorishings] ». Et il
s’appuie sur le mode`le d’un « e´quilibre ponc-
tue´ [punctuated equilibrium] » sugge´re´ par
Niles Eldredge et Stephen Jay Gould28.
Une histoire du cine´ma peut donc fonc-
tionner de manie`re intermittente, disconti-
nue, se replier sur elle-meˆme, faire des sauts.
L’histoire des formes, l’e´volution des unite´s
de style, a` leur tour, nous demandent ce
type de sche´mas, cette liberte´.
7.
La suppression des instances centrales d’unification et de cohe´rence peut se traduire, une fois de
plus, en une conception essentialiste. Ce qui renverserait la construction fonde´e jusqu’ici sur la figure
de l’auteur, mais n’en modifierait pas la conception. La mise a` ze´ro constitutive de l’auteur aurait
besoin du meˆme syste`me de pense´e qui l’a situe´, jusqu’ici, au centre de la sce`ne. Il y a plusieurs voies
praticables pour se soustraire a` cette impasse : prolonger l’e´laboration de Barthes et Foucault dans le
but de la transfe´rer dans le domaine du cine´ma ; adopter la perspective de la « fiction the´orique »
pratique´e par Bayard, en oscillant entre le mode`le conventionnel et la subversion la plus paradoxale du
meˆme mode`le, en utilisant un « dispositif a` l’inte´rieur duquel [...] de´fendre simultane´ment les deux
propositions » 29.
Joaquim Romero Frı´as / AFORK.
27. Judith Schlanger, La lectrice est mortelle, Belval, Circe´, 2013, pp. 70-71.
28. Gabriele Pedulla`, « Four Models for a Nameless History of the Arts still to Be », op. cit. ; Niles Eldredge (dir.),
Time Frames : The Evolution of Punctuated Equilibria, Princeton, Princeton University Press, 1985.
29. « L’Ouvroir de The´orie Potentielle. Entretien avec Pierre Bayard », art. cit.
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Ou bien, et c’est ma proposition, pratiquer la formule de la simulation, agir « comme si ».
Avec cette solution, la voie n’est pas d’insister sur la disparition historique ou sur la mort consti-
tutive de l’auteur mais de prendre acte de l’enracinement de ce mode`le dans la culture cine´matogra-
phique, a` partir des anne´es 1910 (le mot d’ordre sur lequel la cine´matographie nationale allemande a
e´te´ fonde´e est l’Autorenfilm, le « cine´ma d’auteur »), et construire un monde (et une histoire) paralle`le,
une sorte de « monde possible ». Au lieu de consacrer nos e´nergies a` de´montrer que les idoles sont
creuses, la suggestion est d’agir avec sagesse tactique et montrer quels sce´narios se dessineraient (et a`
quels re´sultats il serait possible de parvenir), si les idoles e´taient vaines et illusoires. Agir comme si
l’identite´ des œuvres, dans quelque effondrement de la me´moire, avait disparu, que l’e´tiquetage
d’auteur se soit de´colore´.
Je ne dessine pas un sce´nario de science-fiction et je ne propose pas un jeu de socie´te´ excentrique.
N’est-ce pas a` une telle situation que l’on en vient a` faire face dans le cas de l’Antiquite´, d’une bonne
partie de la pe´riode classique et du Moyen Aˆge ? Le paradoxe est que dans ces cas, meˆme en absence de
toute trace documentaire, je re´sous le proble`me en dessinant quand meˆme un profil, en attribuant
quand meˆme une identite´, fuˆt-elle celle du Maıˆtre du retable de je ne sais quelle petite e´glise, ou du
Maıˆtre de l’amphore retrouve´ dans je ne sais quelle fouille. Dans notre cas (le cine´ma), simplement,
l’anonymat est une option de travail, non une ne´cessite´.
La proposition n’est donc pas de s’interroger sur la « nature intrinse`que » du cine´ma et sur les
fondements de l’instance auteuriste (laquelle ?, lesquels ?). La proposition est, je le re´pe`te, d’essayer de
raisonner, comme si on pouvait mettre de coˆte´ les the´ories auteuristes, les poe´tiques d’auteur, les
syste`mes de cohe´rence lie´s a` ces mode`les, pour essayer de regarder (avant que d’analyser) les films en
les mettant en relation avec les autres phe´nome`nes de la culture et avec le contexte historique, en
faisant abstraction des re`gles d’appartenance qu’on vient de rappeler. C’est une invitation a` explorer un
mode possible de manifestation du cine´ma, non pas a` participer a` une nouvelle entreprise de fondation du
cine´ma.
Comment proce´der a` cette simulation ? Quels instruments utiliser ? De la fac¸on la plus laı¨que,
disait-on. Sans exclure de se servir d’instruments mis au point dans le cadre des the´ories de l’auteur,
mais en les libe´rant des implications qui le nouent a` ces mode`les, en prenant la liberte´ d’en disposer,
s’il le faut, contre les mode`les d’origine eux-meˆmes.
L’entreprise apparaıˆtra moins extravagante et velle´itaire qu’on puisse imaginer si on la confronte
avec des entreprises similaires dans le domaine de l’histoire de l’art. Du moins en ce qui concerne les
crite`res de pre´sentation et d’ame´nagement des œuvres. Nous constatons tous la diffusion toujours plus
grande d’une tendance qui adopte des crite`res d’e´mancipation du mode`le chronologique line´aire –
jusqu’a` se donner la liberte´ de l’anachronisme ; a` proposer un affranchissement par rapport au « nom
de l’auteur » ; a` se laisse guider par des principes de correspondance fonde´s sur des crite`res formels ou
se´mantiques « simples, ne faisant pas appel a` des connaissances savantes » 30 ; a` conside´rer le spectateur
30. Jean-Hubert Martin, « Beaute´s de´s-ordonne´es & de´cloisonnement » dans J.-H. Martin (dir.), Carambolages,
Paris, Re´union des muse´es nationaux, 2016, p. 30.
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comme principe d’organisation. L’exposi-
tion Carambolage, qui s’est tenue au
Grand Palais du 2 mars au 4 juillet 2016,
en repre´sente l’exemple le plus e´clatant (et
une sorte de manifeste aussi). L’exposition
Accrochage, organise´e a` la Punta della
Dogana a` Venise (17 avril-20 novembre
2016), a` partir d’une se´rie d’œuvres appar-
tenant a` la collection Franc¸ois Pinault, reste
fondamentalement dans les canons tradi-
tionnels, mais lorsqu’elle de´clare (dans les
communique´s de presse) qu’elle veut placer
le regard libre du visiteur au centre de l’ex-
pe´rience et (dans le catalogue) construit la
pre´sentation des œuvres en faisant recours a`
une connexion syste´matique avec des brefs
textes the´oriques, litte´raires (et de poe´tique)
– savants, donc, dans ce cas – montre de
toute fac¸on la pression en faveur de points
de re´fe´rence diffe´rents.
Carambolage organise les œuvres expo-
se´es en plusieurs « se´ries » pre´sente´es sans
recourir a` aucune re´fe´rence informative
(les « e´tiquettes », les didascalies, sont
recueillies dans des dispositifs cumulatifs,
se´pare´s de l’espace dans lequel les œuvres
sont expose´es) ; chaque « chaıˆne » est orga-
nise´e sur la base de principes formels ou
the´matiques ; la se´lection est effectue´e en
associant des artefacts dont la collocation
chronologique et spatiale est la plus varie´e,
et en se de´plac¸ant avec la plus grande liberte´ entre la sphe`re de l’esthe´tique, celle des arts applique´s et
celle du patrimoine ethnographique. Les re´fe´rences de l’ope´ration, d’ailleurs, vont directement a`
Warburg, Malraux, Bayard.
Peut-on prendre un tel mode`le comme re´fe´rence pour le cine´ma ? On fait bien suˆr re´fe´rence a` des
crite`res d’exposition, le but de Carambolage est de refonder les modalite´s de pre´sentation, non de
re´e´crire l’histoire de l’art – meˆme si les re´percussions a` ce niveau semblent eˆtre tout sauf secondaires et
cache´es. En acceptant cette de´limitation dans le domaine du cine´ma, il ne manque pas d’initiatives de
pre´sentation du type « Histoire permanente du cine´ma », promues dans les universite´s ou par les
cine´mathe`ques, les salles spe´cialise´es, municipales, etc. Mais je ne connais pas d’exemples structure´s
Fantoˆmas, Le Mort qui tue, affiche du film de Louis Feuillade, 1913
(Gaumont, non sign.).
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sur la base de ces meˆmes crite`res. La nume´risation et le « multiplex ce´leste »31 repre´sente´ par le web
rendent possible, avec la plus grande facilite´ et le plus grand « naturel », ce type de programmes
d’exposition. L’Eye Film Museum d’Amsterdam est peut-eˆtre l’institution qui est alle´e le plus loin
dans cette direction (et meˆme dans l’inte´gration des deux niveaux dont il e´tait question : les mode`les de
pre´sentation et de conception d’une histoire du cine´ma). Mais c’est l’internet qui semble le faire de´ja`
(non seulement le permettre) spontane´ment, justement en raison de ses propres caracte´ristiques, non
seulement en mettant a` disposition de l’usager un nombre presque incalculable de titres, mais surtout
en faisant exploser (exception faite pour les espaces organise´s par la nouvelle cine´philie fandom) les
principes communs de regroupement, non seulement auteuristes, ou lie´s aux genres, mais chronolo-
giques ; en cre´ant des liens (les links) a` partir de bases formelles et the´matiques, justement ; en confiant
Les Myste`res de New-York (photographie illustrant le roman-cine´ma, 1914). Bibliothe`que des litte´ratures policie`res.
31. L’expression, utilise´e pour indiquer une possibilite´ illusoire, a` son avis, est de Kristin Thompson. Voir : Paolo
Cherchi Usai, David Francis, Alexander Horvath, Michael Loebenstein, (dir.), Film Curatorship. Archives, Museums and
the Digital Marketplace, Vienne, O¨sterreichisches Filmmuseum/Synema, 2008.
Revue_1895_80-16333 - 21.11.16 - page 24
24
a` qui « surfe » la responsabilite´ finale d’organiser l’offre. (A` tel point que c’est a` se demander si une
entreprise comme Carambolage n’a pas simule´ sur des artefacts mate´riels les principes qui ge`rent
l’exposition dans le re´seau des manifestations nume´riques). Mais au fond la te´le´vision (meˆme quand
elle est ancre´e dans les cycles de´volus aux cine´astes, ou dans les anthologies centre´es sur les genres) fait
e´clater comple`tement l’ordre chronologique, en reconduisant au pre´sent la contextualisation de tout
film diffuse´, tant il est vrai que la correspondance entre le ruban de ses e´missions et celui des faits
divers est tre`s e´troit et que toute e´mission au pre´sent est mise en rapport et en confrontation 32.
Dans le texte publie´ dans le catalogue de l’exposition Pierre Bayard, en soulignant les liens de
l’ope´ration avec le mode`le de Warburg, on appre´ciera les crite`res des associations institue´es entre les
œuvres et les « correspondances surprenantes » auxquelles ils donnent lieu ; on appre´ciera la re´ussite de
l’ope´ration de « de´contextualisation », mieux
de « changement de contexte » et de mise en
relation avec « le monde contemporain et [...]
notre espace de pense´e » ; et en particulier l’ap-
pel fait a` la « pense´e visuelle » (Jean-Hubert
Martin) du spectateur, qui, a` partir des œuvres
peut effectuer des ope´rations d’addition, de
soustraction, de de´placement, de condensation,
d’interversion 33. Ce qui nous ame`ne a` nous
demander a` nouveau quel roˆle on peut confier
au spectateur dans notre projet d’une histoire
du cine´ma sans noms.
J’aborderai la question dans le cadre de la
perspective historique qu’on a accepte´ d’adop-
ter. Au syste`me des relations du public avec les
films il faut accorder une importance e´quiva-
lente a` celle accorde´e aux relations e´tablies
entre les formes, ou les « unite´s de style ».
Mais en tenant compte du caracte`re pionnier
de l’exploration, en faisant re´fe´rence, dans ce
cas, avant tout, a` l’ordre historique. Avant de
me´langer les cartes, de dissoudre de ce coˆte´
aussi la line´arite´ chronologique, avant de s’oc-
cuper de la relation des films avec le spectateur
contemporain (ce que toute vision a` la te´le´vi-
Le Masque aux dents blanches, affiche du film (Pathe´)
(sig. HP) (1916).
32. J’ai de´veloppe´ cet aspect dans « Du cimetie`re des e´le´phants au parc the´matique ? L’archive a` l’e´poque de la
nume´risation », dans Giusy Pisano (dir.), l’Archive-forme. Cre´ation, me´moire, histoire, Paris, L’Harmattan, 2014.
33. Pierre Bayard, « Pour une exposition mobile », Carambolage, op. cit., pp. 35-38.
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sion, je re´pe`te, fait syste´matiquement), un passage ne´cessaire me semble eˆtre de reconstituer une
histoire du spectateur.
Cet aspect de la recherche peut permettre de re´cupe´rer des passages et fonctions de premie`re
importance, marginalise´es ou tout a` fait efface´es par le mode`le « de l’auteur ». Restituer a` l’histoire du
cine´ma, en vertu de l’action exerce´e sur leurs spectateurs, les œuvres juge´es « mineures » ou meˆme
sorties de son horizon. Reconside´rer la position de films dont la porte´e semble au contraire justifie´e
seulement par l’inte´gralite´ des filmographies d’auteur. De´placer un film d’un ensemble a` un autre
(courant, tendance, genre) avant tout (si l’on ne veut pas aller au bout du paradoxe : Et si les œuvres
changeaient d’auteur ?).
8.
Le projet dont je parle est-il vraiment « inouı¨ », jamais entendu jusque-la` ?
Il se peut que ce ne soit pas exactement le cas. Herve´ Joubert-Laurencin a, a` plusieurs reprises,
attire´ l’attention sur les positions d’Andre´ Bazin dans le cadre de la politique des auteurs et sur la
the´orisation d’un ve´ritable « e´vanouissement de l’auteur » lie´ et issu du syste`me de pense´e fonde´ sur
l’ide´e d’un re´alisme ontologique du cine´ma. Bazin, selon lui, « est une Madame de la Fayette du
cine´ma », « qui e´crivit sans le signer ce qu’il est convenu d’appeler le premier roman franc¸ais. [...] La
chute ne´cessaire de la figure de l’‘‘Auteur’’ au moment meˆme de son invention, se donne comme un
de´passement de l’aristocratie de l’e´criture, au sens ou` la notion d’Auteur repre´sente la possession
abusive de l’œuvre ».
Pour cela Bazin a besoin, dans sa mise en mots du cine´ma, d’une part, de tout l’appareil contextuel
des films (de meˆme, le roman de Madame de Lafayette est paradoxalement a` la fois un bel objet abstrait et
un vrai roman historique), d’autre part, de la the´orie du « re´alisme ontologique » pour construire l’e´va-
nouissement de l’auteur afin de rejoindre cet espace sans espace situe´ entre le cas et la cate´gorie, la` ou`
re´side l’invention de l’e´criture critique mais aussi la` ou` se trouve le cine´ma, colle´ par le ventre a` son
e´trange relation, non domesticable, a` la vie re´elle 34.
Franc¸ois de la Brete`que a montre´ a` son tour combien Jean Mitry se montre sensible a` une histoire
des formes (selon le mode`le de Henri Focillon) : « il sent bien [...] que l’e´volution du cine´ma
transcende une simple liste de styles d’auteurs et des influences des uns sur les autres ». Certes,
Mitry « pense a` e´tablir une ge´ne´alogie des œuvres, sinon des formes. Il reste encore prisonnier de la
notion classique d’influence, mais il ne la range pas toujours ni force´ment sous la rubrique de
l’influence de personne a` personne »35.
34. Herve´ Joubert-Laurencin, « Bazin contre la politique des auteurs », dans l’Auteur du cine´ma, op. cit., pp. 56-57.
35. Franc¸ois de la Brete`que, « Histoire des styles ou histoire des formes ? », dans Lo stile cinematografico/Film Style,
op. cit., pp. 108-109.
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Si on lit attentivement De Caligari a` Hitler, on de´couvre combien est importante l’e´volution des
formes et figures dans le programme de Kracauer.
Et ce ne sont que quelques exemples.
9.
Un projet tel que celui qu’on vient d’esquisser a besoin d’un travail d’e´quipe et, en effet, un groupe
de chercheurs, depuis deux ans, avec le Colloque d’Udine comme point d’appui, a commence´ a`
travailler dans cette direction, tout d’abord a` un niveau principalement me´thodologique, identifiant
ensuite des domaines spe´cifiques et concrets d’intervention. Le champ de l’analyse quantitative ; un
domaine qu’on peut rattacher a` une histoire des technologies ; les secteurs explicitement lie´s a` l’ano-
nymat des instances re´alisatrices (film de famille, film industriel, etc.) ; une perspective inspire´e par
l’histoire des formes ; une autre qui identifie dans l’expression du corps et du geste les principes de
re´fe´rence et de responsabilite´ ; quelques pratiques lie´es au cine´ma des premiers temps : voici les axes
Affiche des Vampires de Louis Feuillade, 1915 (sign. Harford).
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principaux de la recherche 36. Personnellement je crois que le moment est venu de mesurer l’efficacite´
du projet sur des phases spe´cifiques de l’histoire du cine´ma. Prenons, par exemple, le cine´ma italien des
anne´es 1950. Quelles sont les lignes de travail envisageables ? Aux principes de cohe´rence repre´sente´s
par les auteurs, d’autres se substitueraient. Diffe´rents seraient les crite`res de mise en relation. Diffe´rente
l’importance donne´ a` la « pense´e visuelle » du spectateur : je ne re´pe`te pas ce que j’ai essaye´ d’esquisser
jusqu’ici. Les films qui repre´sentent le corpus canonise´ maintiendraient certainement leur position.
D’autres, pourtant, sortiraient de l’ombre de l’« œuvre mineure », de de´rivation, ou excentrique par
rapport aux grandes tendances fixe´es par les histoires du cine´ma institutionnalise´es. En outre, les
rapports re´ciproques entre les œuvres changeraient.
Si aujourd’hui, disons, Cronaca di un amore, Il bandito, Riso amaro (les titres n’ont qu’une valeur
d’exemples) nous apparaissent radicalement distants, meˆme situe´s en regard d’autant de points de
fuite, tre`s diffe´rents, du ne´o-re´alisme, cela de´coule moins des caracte´ristiques intrinse`ques des films que
de la diversite´ des traits et de l’œuvre des auteurs implique´s. Si l’on compare les films, en faisant
abstraction du re´seau des re´fe´rences dues a` la poe´tique et a` la garantie « d’auteur » de leurs metteurs en
sce`ne, une se´rie e´troite, inattendue de correspondances se re´ve`le – originale par rapport a` celle que,
ne´anmoins, malgre´ les diffe´rences e´voque´es, on est habitue´ a` activer par rapport a` la matrice ne´o-
re´aliste : la centralite´ du registre me´lodramatique et des sche´mas et motifs du film noir ; le relief du
plan-se´quence en tant qu’e´le´ment de structuration au niveau de la dramaturgie ; le lien avec les « types »
et les situations du cine´ma franc¸ais des anne´es 1930... Ce qui nous me`ne non seulement a` une
e´valuation tout a` fait diffe´rente et originale de ces films, mais aussi a` une e´valuation tout a` fait
diffe´rente du roˆle joue´ par les sche´mas et les formes mentionne´es dans le contexte du cine´ma italien
de cette phase.
De`s lors qu’on se concentre sur quelques « figures » dans lesquelles les aspects the´matiques et
formels nous apparaissent e´troitement lie´s, le trace´ de leur pre´sence et de leur e´volution (on fait
toujours re´fe´rence au cine´ma italien des anne´es 1950) nous me`nerait a` des acquisitions non moins
ine´dites et re´ve´latrices. Qu’on prenne comme exemple la situation qui voit deux amants protagonistes
d’une sce`ne d’amour, e´tendus par terre, a` l’exte´rieur, dans un de´cor qui n’active aucune signification
lie´e a` une condition d’harmonie, d’idylle, mais de signe exactement oppose´ : les mouvements sont
de´braille´s, inharmonieux ; le cadre est hostile, le terrain est de´pouille´, fait de boue, de cailloux, de
broussailles. Il s’agit d’une sce`ne qui a une valeur symbolique tre`s marque´e (qui de´mentit de la fac¸on la
plus forte toute possibilite´ d’avenir pour ces e´lans). On est habitue´s a` la conside´rer comme une des
sce`nes cle´ dans le chapitre final d’Ossessione (c’est la sce`ne qui sanctionne la re´conciliation entre Gino et
Giovanna et active leur naı¨f, impossible, projet de fuite et de bonheur). La sce`ne re´apparaıˆt instam-
ment et avec la meˆme valeur symbolique dans des films d’Antonioni (Le amiche, Il grido), Lattuada (La
Lupa), mais aussi dans des films « de genre » (Sensualita`, Clemente Fracassi, 1952). La productivite´
d’une telle manie`re de proce´der ne re´side pas dans l’extension du re´seau des influences, des de´rivations,
36. Dont deux volumes sont issus a` ce jour : A History of Cinema without Names, op. cit. et A History of Cinema
without Names II (a` paraıˆtre).
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Affiche de Fantoˆmas contre Fantoˆmas ou le Policier apache (Louis Feuillade, 1914).
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Marcel Broodthaers, Muse´e d’Art Moderne, De´partement des Aigles, section Cine´ma (Du¨sseldorf,
Burgplatz 12 ; janvier 1971) (Joaquim Romero Frı´as / AFORK).
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ou, si l’on veut, des anticipations. Elle re´side justement dans la rupture, nette, avec ce type de
sche´mas : c’est la force d’une figure (qui se structure sur la base d’une se´rie de corre´lation culturelles,
litte´raires et figuratives, bien suˆr) qui imprime son signe sur un certain nombre d’œuvres de la pe´riode.
C’est la figure, le principe auquel faire re´fe´rence : son ope´rativite´, sa mobilite´. Ce ne sont pas d’autres
instances, a` l’inte´rieur desquelles la figure e´ventuellement travaille.
Pour rester dans le meˆme cadre historique et culturel, on peut penser au motif iconographique de
la plaine du Poˆ marque´e par la pre´sence d’une aire de service. Le film inaugural semble eˆtre, cette fois
encore, Ossessione (mais est-ce vraiment comme c¸a ? D’ou` la ne´cessite´ et l’urgence d’une vision
diffe´rente des films de l’e´poque). Le motif revient, et toujours avec un roˆle central, dans Il grido et
il affleure a` nouveau (une indexation des fre´quences reste a` faire) dans un des films cle´ du soi-disant
« Nouveau Cine´ma Italien » des anne´e 1990 : Notte italiana (Carlo Mazzacurati, 1987). Son origine
litte´raire semble aussi certifiable : le Facteur sonne toujours deux fois de James Cain (mais est-ce vraiment
c¸a ?... La question se repose). Et de´ja` la capacite´ d’une telle figure a` se transformer et se re´adapter
jusqu’a` passer d’un lieu indissolublement lie´ a` l’iconographie et a` l’imaginaire de la province (litte´raire,
figurative, cine´matographique) ame´ricaine a` l’emble`me de la plaine du Poˆ fait sauter tous les sche´mas
traditionnels d’une traditionnelle histoire du cine´ma. A` cause de cette origine (la gene`se transalpine
d’Ossessione) elle avait pu s’implanter, en outre, dans l’imaginaire de la province franc¸aise aussi et
interagir avec des figurations homologues (mais je suis ma me´moire, ici aussi – me trompe´-je ? – une
vraie recherche manque...). C’est le sche´ma des influences, je le re´pe`te, des filiations qui saute
inte´gralement quand on se met dans une telle perspective. C’est la vitalite´ d’une figure qui s’impose
et justifie la capacite´ de s’adapter, se reproduire, se me´tamorphoser dans les contextes les plus divers.
Oui, ne fuˆt-ce qu’une the´orie (et une histoire) des « formes » cine´matographiques nous manque...
Revue_1895_80-16333 - 21.11.16 - page 31
31
P
O
IN
T
D
E
V
U
E
1
8
9
5
R
E
V
U
E
D
’H
IS
T
O
IR
E
D
U
C
IN
E´
M
A
n
o
8
0
H
IV
E
R
2
0
1
6
Le Journal de Gloumov (Sergueı¨ Eisenstein, 1923).
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12 Collages de Karl Waldmann
Notre « Cahier couleur » propose douze collages signe´s Karl Waldmann se re´fe´rant a` des degre´s
divers au monde du cine´ma. Bien qu’ils utilisent des mate´riaux de presse et de publicite´ des anne´es
1920 a` 1950, ces collages ne sont pas date´s. Depuis 2001 ou` cette œuvre a e´te´ de´couverte par hasard
par un journaliste, sur un marche´ aux puces de Berlin (« le marche´ polonais »), il existe un « myste`re »
Waldmann qui a meˆme abouti, l’an dernier, a` l’annulation d’une exposition a` Berlin pour suspicion de
falsification (plainte de´pose´e aupre`s de la police criminelle de Saxe) apre`s une se´rie d’articles de
Thomas Steinfeld dans le Su¨ddeutsche Zeitung d’aouˆt 2015 en re´action a` la pre´sence de collages de
Waldmann au Kunsthaus de Dresde dans l’exposition « Artificial Facts/Boundary Objects » (apre`s
Salzbourg, St Gallen, Gand, Rotterdam, Hornu et l’Espace d’art Concret en France). Le Quotidien
de l’art de juin dernier a pris le relais des journaux allemands pour instruire un proce`s en faux apre`s la
foire de Baˆle.
On est donc en pre´sence d’un inte´ressant proble`me d’histoire de l’art « avec noms » ou` la nomi-
nation et l’authentification de l’auteur prime sur tout autre conside´ration. Puisqu’on ne sait pas qui est
Karl Waldmann (dont on ne retrouve pas de traces dans l’e´tat-civil de Dresde ou` il est cense´ eˆtre ne´ 1)
le milieu de l’art (critiques, historiens, conservateurs, marchands, experts) se refuse a` envisager
l’œuvre 2. La citation de Lessing qui figure (en anglais) sur l’un des collages de K.W. : « Un artiste
est vraiment valorise´ par nous quand nous l’oublions dans son travail » [An Artist Is Only Then Truly
Praised By Us When We Forget Him In His Work / Wenn wir uber das Kunstwerk den Kunstler vergessen
ko¨nnen, damit ist dieser am feinsten gelobt] vient donc, de l’inte´rieur meˆme de l’œuvre, percuter un
certain nombre de pre´ceptes et de garanties en usage chez les commentateurs en de´pit de l’ironie ame`re
de son inscription sur un baˆtiment des JO de Berlin de 1936. Car Karl Waldmann (1900 ?-1958 ?) n’a
peut eˆtre jamais existe´ mais il existe pourtant une œuvre qui comporte aujourd’hui 1233 nume´ros de
photomontages, collages et peintures signe´s Karl Waldmann.
On ne saurait, quoi qu’il en soit, parler de « faux » en l’espe`ce puisque ces œuvres n’usurpent
aucune identite´ (comme il a pu arriver avec de faux Larionov ou de faux Alexandra Exter – parmi tant
d’autres – qui ont de´fraye´ le monde des muse´es, des galeries et des marchands). La « falsification », si
falsification il y a, ne peut gue`re porter sur l’adoption d’un pseudonyme par un artiste inconnu – jeu a`
somme nulle puisqu’il est difficile a` un inconnu de dissimuler une identite´ que tout le monde ignore (a
contrario on connaıˆt la boutade d’Alphonse Allais concernant Shakespeare) –, ni meˆme sur l’e´poque
ou` ces œuvres ont e´te´ re´alise´es puisque aucune n’est date´e (a` une exception pre`s : 1942). On ne peut
1. Il existe et a existe´ e´videmment beaucoup de Karl Waldmann en Allemagne y compris un politicien nazi (1889-
1969) ; mais aucun qui paraissant correspondre a` l’artiste en question.
2. Il est presque rasse´re´nant de voir le collage, dont Aragon disait qu’il n’e´tait rien moins qu’« une mise en question
de la personnalite´, du talent et de la proprie´te´ artistique » (les Collages, Hermann, 1980 [1931], p. 44), exercer, quatre-
vingt-dix ans plus tard ses « ravages » dans l’institution artistique.
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donc que soupc¸onner l’implicite d’une appartenance des œuvres aux e´poques de leurs mate´riaux
(journaux, enveloppes, re´clames, tickets, photographies, slogans, etc.) si tant est que ce soit la` re´pre´-
hensible. L’iconographie mobilise´e est, en effet, celle des me´dias et mate´riels de propagande sovie´tiques
et allemands des anne´es 1920-1940, puis ame´ricains, sovie´tiques et allemands de l’Est des anne´es
1950), mais le travail d’un artiste n’est pas force´ment contemporain des mate´riaux et de l’iconographie
qu’il utilise, il peut l’effectuer ulte´rieurement a` partir d’une documentation d’archives ou de sources
qu’il re´colte au gre´ de trouvailles (Ernst ne travaillait-il pas a` partir de gravures du XIXe sie`cle ?).
C’est peut-eˆtre au plan de sa de´marche esthe´tique que le « myste`re » Waldmann est le plus
consistant. Elle correspond a` ce qu’on pourrait appeler une « stylistique constructiviste » – si toutefois
il ne s’agit pas la` d’un oxymore. En admettant que l’artiste ait re´alise´ ces collages et photomontages
dans les e´poques concerne´es par les mate´riaux de presse utilise´s et non apre`s-coup, le fait est qu’ils n’ont
pas eu de destination publique, qu’ils ne sont pas intervenus dans l’actualite´ dont ils traitent, qu’ils ont
e´te´ conc¸us et confectionne´s « pour le tiroir » sans qu’on puisse pour autant parler de censure. C’est une
particularite´ par rapport aux « courants » auxquels on peut les rattacher. S’il e´tait un contemporain de
John Heartfield, Hannah Ho¨ch, Raoul Haussman ou Kurt Schwitters – pour l’Allemagne –, ou
Gustav Klutsis, Alexandre Rodtchenko, El Lissitzky – pour l’URSS – ou encore (plus tard) de Josep
Renau (auquel font songer les photomontages tire´s de Life et de´nonc¸ant l’American Way of Life) – pour
l’Espagne et la RDA –, Waldmann (ou son double) a « renonce´ » au caracte`re d’art d’intervention de
son medium qui lui est pourtant attache´ – comme Aragon l’avait montre´ dans son texte de 1930 (« La
peinture au de´fi »). Il a œuvre´, en somme, comme certains artistes d’art brut, comme Lobanov ou
Wo¨lfli. Ou, dans une perspective « post-moderne », il de´veloppe ou a de´veloppe´ « un projet artistique
contemporain utilisant des strate´gies fictionnelles » (selon les mots de la direction du Kunsthaus de
Dresde lors de « l’attaque » en falsification du Su¨ddeutsch Zeitung). Bien que le premier vendeur de
2001 l’ait traite´ de « fou », on ne reconnaıˆt pourtant en rien chez KW ce caracte`re obsessionnel et cette
technique du remplissage de la feuille des artistes bruts, au contraire, la disposition des e´le´ments qu’il
assemble est le plus souvent « ae´re´e », les e´le´ments peu nombreux et distants les uns des autres. On ne
vise pas, dans ce travail, a` produire une image globale mais bien a` laisser les constituants interagir entre
eux, s’entrechoquer sur la feuille envisage´e comme espace du conflit. Quant a` la deuxie`me hypothe`se,
celle d’un « projet contemporain » elle pourrait eˆtre e´taye´e par les « hommages » ou « re´fe´rences » qu’on
pourrait trouver entre certains collages de KW et d’autres appartenant a` la « tradition » (qui vont de
Ho¨ch a` Richard Hamilton3). Elle encourrait alors le grief de « plagiat », mais ce serait re´duire ce corpus
important a` ces quelques cas de proximite´s repe´rables tandis que la grande majorite´ ne fait que partager
des proce´de´s – qui sont, somme toute, a` tout le monde et dont l’histoire du collage jusqu’a` nos jours
est prolixe (Jirˇı´ Kola´rˇ, Adolf Hoffmeister). On pourrait d’ailleurs relever, s’il fallait trouver quelque
unite´ stylistique propre l’ensemble, un trait formel re´current dans cette œuvre, que l’on pourra repe´rer
dans les collages que nous pre´sentons, avec ces de´coupures en gerbe, en courbes, en e´ventail (sortes de
3. Vladimir Alexeiev, de l’universite´ de Francfort et membre de la British Kurt Schwitters Society s’est employe´ a`
repe´rer ces re´fe´rences sur son blog (culturmag.de).
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coiffes, de plumes ou de palmes) dont Garbo et Katharine Hepburn sont dote´es ou accompagne´es, et
qui contraste avec la « tradition » constructiviste plus orthogonale, encore que Hannah Ho¨ch – dont
KW est souvent le plus proche – use volontiers de la de´coupe en courbe – et que Jirˇı´ Kola´rˇ fera de
meˆme.
La signification de cette œuvre est a` la fois tre`s marque´e par des enjeux ide´ologiques et politiques
date´s et en meˆme temps inscrits dans une vision tre`s actuelle de ceux-ci : la charge critique visant aussi
bien la ne´buleuse « communiste » (monde sovie´tique aussi bien que communiste allemand de Weimar)
que la nazie, puis la socie´te´ de consommation, le dressage sportif, la de´shumanisation industrielle, etc.
cadrent parfaitement avec un certain nombre de « valeurs » contemporaines qui voient le jour apre`s la
pe´riode de l’affrontement du fascisme et de l’antifascisme, voire apre`s celle de la « guerre froide ». C’est
sans doute, pour une part, ce qui peut faire le succe`s de Waldmann chez ceux qui se sont risque´s a` le
commenter ou a` le promouvoir : contrairement a` Heartfield ou Klutsis, n’e´tant finalement engage´
nulle part et renvoyant dos a` dos les adversaires des anne´es 1930-1950, il peut paraıˆtre plus « accep-
table » de nos jours dans la perspective de l’anarchisme orwellien qui pre´vaut volontiers.
Depuis sa de´couverte, les plus de 1 000 pie`ces des œuvres de KW ont e´te´ accueillies par le galeriste
bruxellois Pascal Polar et ont e´te´ re´unies dans une Fondation Waldmann (www.karlwaldmannmuseum.
com). Un volume lui a e´te´ consacre´ en 2011 sous la direction de Jean-Philippe Cazier : Les collages de
Karl Waldmann (Dijon, Presses du Re´el). (F.A.)
Nous remercions chaleureusement le Muse´e Waldmann de nous avoir autorise´ gracieusement a`
reproduire ces quelques collages de sa collection.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (29,1621, 5 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (43633 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (32,1622, 9 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (40,5634 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
Revue_1895_80-16333 - 21.11.16 - page 40
40
K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (31621, 5 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (68,5643, 5 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (51,2638, 8 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (40,5630 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (38627 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (52639, 5 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (36,5628, 5 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier (23613 cm). ’ Karl Waldmann Museum.
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K.W., [sans titre], [sans date], collage sur papier, avec la phrase de Lessing (en anglais) :
« Un artiste est vraiment valorise´ par nous quand nous l’oublions dans son travail. » ’ Karl Waldmann Museum.
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1967 : Un projet de Socie´te´ d’Histoire du Cine´ma
(en marge de l’« Affaire Langlois »)
par Gae¨l Pe´ton
Jusqu’a` la cre´ation en 1984 de l’Association franc¸aise d’histoire du cine´ma par Jean A. Gili, Jean-
Pierre Jeancolas et Vincent Pinel, sous le parrainage de Jean Mitry, les initiatives franc¸aises en matie`re
d’histoire du cine´ma seront reste´es majoritairement des entreprises individuelles. Plusieurs expe´riences
avaient pourtant suscite´ des rapprochements ine´dits en ce sens, notamment autour de la Cine´ma-
the`que franc¸aise avec l’existence de la Commission de recherches historiques (CRH) de 1943 jusqu’au
de´but des anne´es 1960 1 ou encore celle, de´passant le cadre strictement franc¸ais, du Bureau interna-
tional de recherche en histoire du cine´ma (BIRHC) engage´e en 1952 mais dont la pe´rennite´ ne fut pas
plus assure´e 2. Une autre initiative me´connue – qui ne verra par contre jamais le jour – vient
re´interroger cette question de la mobilisation collective en histoire du cine´ma sous l’angle de l’enga-
gement de l’E´tat mais aussi, a` nouveau, quoique de manie`re indirecte cette fois, de la Cine´mathe`que
franc¸aise. De´couverte parmi un versement du Centre national de la cine´matographie (CNC) aux
Archives nationales, une se´rie de documents re´ve`le l’existence d’un projet de cre´ation d’une socie´te´
d’histoire du cine´ma en 1967 sous l’impulsion, semble-t-il, de Charles Ford 3. Les documents repro-
duits dans les pages qui suivent illustrent combien les rapports tendus entre les pouvoirs publics et
Henri Langlois, contemporains a` ce projet, ont entrave´ la demande de « haut patronage » – entendre
demande de subvention – soumise a` Andre´ Malraux.
Dans une lettre du 16 mai 1967 adresse´e au ministre des Affaires culturelles, Ford fait part d’un
ambitieux projet de cre´ation d’une association de type loi 1901 de´nomme´e « Socie´te´ d’histoire du
cine´ma ». Les buts avance´s a` l’instauration d’une telle socie´te´ sont « de donner a` la recherche historique
dans le domaine du cine´ma un essor nouveau et de contribuer a` e´claircir de nombreux points d’histoire
demeure´s obscurs ». La correspondance n’en fait pas e´tat mais on imagine aussi qu’il s’agit, a` un
moment ou` l’histoire du cine´ma connait une production relativement abondante, d’e´viter les me´faits
d’une trop grande dispersion des travaux, de partager des instruments de travail comme de confronter
des me´thodes. L’e´poque semble en tout cas plutoˆt propice aux mouvements de regroupement. Auteur
de la notice « Organisation collective de la recherche historique » pour le compte de la Ple´iade en 1961,
le me´die´viste Michel Franc¸ois souligne ainsi que « [s]olidaires par ne´cessite´, les historiens ne se sont en
fait jamais ignore´s les uns les autres, mais cette mise en commun des efforts et des moyens n’a peut-
ARCHIVES
1. Voir Laurent Mannoni, Histoire de la Cine´mathe`que franc¸aise, Paris, Gallimard, pp. 114-116.
2. Ibid., pp. 251-255.
3. Archives nationales (AN), 19900289/87.
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eˆtre jamais e´te´ ressentie aussi ne´cessaire et indispensable que de nos jours »4. Pour re´aliser les objectifs
qu’ont lui preˆte, la socie´te´ comprendrait dans ses activite´s la divulgation d’une publication intitule´e
« Revue Franc¸aise d’Histoire du Cine´ma » et envisage´e comme trimestrielle. Cette ide´e est loin d’eˆtre
anodine puisque, a` ce moment, aucune revue franc¸aise n’est spe´cifiquement de´die´e a` ce type de
travaux, bien que de nombreuses publications lie´es a` l’e´ducation populaire puissent œuvrer fortement
en ce sens (ne serait-ce que Cine´ma, la revue e´dite´e par la Fe´de´ration franc¸aise des cine´-clubs). A` vrai
dire, l’e´mergence d’une telle configuration est redevable, a` en croire les lignes e´crites par l’e´crivain
Gilbert Sigaux a` Andre´ Malraux afin de soutenir amicalement le projet, au mode`le de la Socie´te´
d’histoire du the´aˆtre cre´e´e en 1936 autour notamment de Le´on Chancerel et Jacques Doucet et qui
publia sa propre revue de`s 1948 [document no 5].
Un e´tonnant portrait de groupe
La principale singularite´ de ce projet tient au fait qu’il fe´de`re des personnalite´s aux profils extreˆ-
mement varie´s. Si la pre´sence de Rene´ Jeanne au sein du comite´ provisoire n’est gue`re e´tonnante au
regard de sa collaboration au long cours avec Charles Ford (leur histoire encyclope´dique ainsi que leur
histoire illustre´e e´dite´es en plusieurs tomes, le Cine´ma et la presse 1895-1960, etc.), celles de Marcel
L’Herbier et d’Andre´ Veinstein sont quant a` elles plus originales et mettent en exergue l’ide´e de
partenariat institutionnel sous-tendant fortement ce projet. L’Herbier, en tant que pre´sident de
l’Institut des hautes e´tudes cine´matographiques (IDHEC), et Veinstein, en tant que relais de la
Bibliothe`que nationale mais aussi du CNRS, confe`rent a` eux deux, au moins sur le papier, une
le´gitimite´ inde´niable au projet (sans compter le roˆle de te´moin du premier). On peut d’ailleurs lire
sous la plume de Ford que « la Socie´te´ fera appel a` toutes les personnalite´s qui, a` un titre quelconque,
s’occupent professionnellement de l’histoire du cine´ma »5. Les conditions de cette « professionnalisation »
ne sont donc pas associe´es uniquement a` la publication d’ouvrages sur le sujet mais sont tout aussi bien
envisage´es en lien avec les formations pe´dagogiques, les institutions patrimoniales ainsi meˆme que les
associations de critiques que Ford et Jeanne repre´sentent dans ce comite´ provisoire. C’est la`, en
quelque sorte, privile´gier une de´finition large de l’historien du cine´ma telle qu’elle pouvait d’ailleurs
pre´valoir a` l’e´poque 6.
4. Michel Franc¸ois, « Organisation collective de la recherche historique », l’Histoire et ses me´thodes, Paris, Gallimard,
Encyclope´die de la Ple´iade, pp. 1454-1464.
5. C’est moi qui souligne.
6. Dans le cadre de l’Exposition universelle de Bruxelles de 1958, le BIRHC avaient se´lectionne´ des « historiens du
cine´ma » de nombreux pays dans l’optique de dresser la liste des meilleurs films de tous les temps. Parmi la de´le´gation
franc¸aise, on trouvait ainsi, peˆle-meˆle, Henri Agel, Andre´ Bazin, Maurice Bessy, Lotte Eisner, Henri Fescourt, Charles
Ford, Pierre Henry, Rene´ Jeanne, Ado Kyrou, Henri Langlois, Pierre Leprohon, Lo Duca, Jean Mitry et Georges
Sadoul (voir Paul Davay, Confrontation des meilleurs films de tous les temps, Bruxelles, Cine´mathe`que de Belgique, 1958).
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La collaboration envisage´e par cette socie´te´ d’histoire du cine´ma avec une institution patrimoniale
par le truchement de Veinstein, inte´resse´ par le cine´ma notamment pour sa valeur d’enregistrement et
de te´moignage 7, est due la` encore au mode`le de la Socie´te´ d’histoire du the´aˆtre. Ce dernier est en effet
de´signe´ en tant qu’« archiviste-adjoint » dans le comite´ directeur de cette association. Mais cette
inclinaison pour un partenariat avec un organisme posse´dant des archives a` meˆme de renouveler
l’histoire du cine´ma est, a` n’en pas douter, e´galement suscite´e par les travaux de Jacques Deslandes
qui figure lui aussi au sein du comite´ provisoire. Ce dernier a en effet consulte´ de nombreux
documents provenant de la Bibliothe`que de l’Arsenal, le lieu de travail de Veinstein, pour son premier
travail historique sur le cine´ma, le Boulevard du cine´ma a` l’e´poque de Georges Me´lie`s, publie´ quatre ans
plus toˆt, tout en multipliant par ailleurs ses investigations dans des lieux peu fre´quente´s par les
historiens du cine´ma (Archives de la ville de Paris, Institut de psychologie de la Sorbonne, Archives
de la pre´fecture de police). Historien d’art de formation, actuellement en fonction a` la BBC, comme
nous l’indique sa pre´sentation dans la lettre de Ford, Deslandes repre´sente, pratiquement a` lui seul,
une nouvelle ge´ne´ration davantage soucieuse de l’interpre´tation des sources mais aussi de leur visibilite´
– reproduisant ainsi dans leur entie`rete´, de`s le premier tome de son Histoire compare´e du cine´ma en
1966, des documents e´manant de ses recherches. Tant et si bien que son effort peut eˆtre perc¸u par
certains contemporains, tel Franc¸ois Chevassu, animateur du mouvement cine´-club de l’Ufoleis,
comme « la premie`re histoire du cine´ma aborde´e dans un esprit... historique »8.
De ce point de vue, le rapprochement de la figure de Deslandes avec les personnalite´s de Ford et
Jeanne sur le portrait de groupe de ce comite´ provisoire peut sembler surprenant tant au regard des
caracte´ristiques me´thodologiques des e´crits de ces derniers (peu de re´fe´rence des sources, naturalisation
de l’e´criture) que des critiques de´pre´ciatives qu’ils obtiennent dans les anne´es 1960. A` ce moment, la
re´ception de leurs ouvrages les pre´sente le plus souvent comme des figures de la recherche historique
tre`s largement passe´es de mode. Michel Ciment e´voque, par exemple, les volumes de leur histoire
encyclope´dique comme des « compilations insense´es qui font paraıˆtre profonds les ouvrages de
Sadoul »9. Toutefois, l’esprit de synthe`se a` la base de leurs travaux n’est pas sans avoir son utilite´
pour un mouvement comme celui des cine´-clubs. Ainsi, leur Histoire illustre´e du cine´ma en Marabout-
poche peut apparaıˆtre comme « un condense´ tre`s agre´ablement illustre´ de la monumentale ‘‘Histoire
encyclope´dique du cine´ma’’ » 10 tandis que cette dernie`re publication se retrouve – bien qu’ouverte-
ment critique´e – dans la liste des ouvrages de la bibliothe`que des cine´-clubs e´tablie par Vincent Pinel
en 1964 11. Malgre´ son caracte`re un peu force´, cette alliance des contraires n’en comporte pourtant pas
7. Andre´ Veinstein, « Inte´reˆt documentaire des films sur le the´aˆtre et l’art du mime », Revue d’histoire du the´aˆtre,
no 58, 2e`me trimestre 1963, pp. 149-156.
8. Franc¸ois Chevassu, « Histoire compare´e du cine´ma, tome 2 », Image et Son – la Revue du Cine´ma, no 229, juin
1969, p. 156.
9. Michel Ciment, « Sjostro¨m, par Rene´ Jeanne et Charles Ford (E´d. Universitaires). Gance, par Rene´ Jeanne et
Charles Ford, (P. Seghers) », Positif, no 64-65, septembre 1964, p. 152.
10. « Histoire illustre´e du cine´ma (Ford – Jeanne) », Cine´ma, no 110, novembre 1966, p. 57.
11. Vincent Pinel, Introduction au cine´-club. Histoire, the´orie et pratique du cine´-club en France, Paris, E´ditions
ouvrie`res, 1964, p. 184.
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moins un enjeu historiographique de premie`re importance pour qui connaıˆt la suite de l’histoire. Un
re´cent questionnement collectif a en effet mis en doute l’inte´reˆt du de´coupage « histoire classique /
nouvelle histoire du cine´ma », tel qu’il s’est ge´ne´ralise´ durant les de´cennies suivantes, en proposant
de´sormais de privile´gier un « retour au pre´sent de l’historien » afin d’e´viter les lectures te´le´ologiques
de´valuant les histoires dites ge´ne´rales du cine´ma sur la base de crite`res exoge`nes a` leur production 12. A`
cet e´gard, une proximite´ e´ditoriale entre les recherches de Deslandes – dont on peut estimer qu’elles
constituent les premie`res manifestations franc¸aises de ce que Philippe Gauthier a nomme´ « histoire
universitaire du cine´ma » 13 – et celles d’historiens comme Charles Ford, Rene´ Jeanne, Jean Mitry,
voire Georges Sadoul (non convoque´ ici en raison suˆrement de son appartenance politique qui n’e´tait
pas pour plaire a` Ford... mais aussi au gouvernement 14) aurait pu ainsi e´viter, sinon atte´nuer, le sche´ma
d’opposition adopte´ fre´quemment par la suite. D’autant que plusieurs protagonistes te´moignent
implicitement en ve´rite´ de la relative inde´pendance de l’e´criture de l’histoire du cine´ma, telle qu’elle
s’est pratique´e jusqu’ici, par rapport aux requisits de la discipline historique et, partant de la`, de
l’impossibilite´ pratique d’une comparaison entre l’une et l’autre. Lorsqu’il e´voque une « premie`re
histoire du cine´ma aborde´e dans un esprit... historique », Franc¸ois Chevassu n’est pas sans ve´hiculer
l’ide´e – les points de suspension pouvant eˆtre compris comme l’e´tonnement meˆme de l’auteur devant
une telle assertion – que le registre d’intelligibilite´ propre au travail de Deslandes rele`ve d’une certaine
externalite´ par rapport aux pre´ce´dents travaux historiques. De meˆme, en e´valuant, en 1958, les
histoires du cine´ma comme « trop nombreuses et anecdotiques, de faible utilite´ pour nous », Robert
Mandrou laissait de´ja` entendre que de tels e´crits poursuivaient des objectifs peut-eˆtre tout a` fait
valables pour d’autres mais qui restaient en tout cas e´trangers a` ceux d’un historien universitaire 15.
Un entretien que donne Jean Mitry en 1966 dans le cadre d’une re´flexion sur l’enseignement
professionnel dans le domaine du cine´ma est, a` ce titre, pour le moins instructif tant son discours tend
a` exclure toute ide´e de rupture. Mitry a ceci d’inte´ressant que, contrairement a` Ford, Jeanne et Sadoul,
il n’a pas encore de´bute´, a` cette date, la publication de son Histoire du cine´ma, laquelle, en gestation
depuis des de´cennies, emprunte force´ment au mode`le de plus en plus disqualifie´. Sentant suˆrement le
vent tourner, il est plus a` meˆme d’eˆtre tiraille´ dans sa fac¸on de faire de l’histoire. Son propos va alors
consister a` garantir une meilleure compre´hension de l’histoire du cine´ma produite jusqu’ici, tout en
12. Cf. Laurent Le Forestier (dir.), « Des proce´dures historiographiques en cine´ma », Cine´mas, vol. 21, nos 2-3,
printemps 2011.
13. Philippe Gauthier, « L’histoire amateur et l’histoire universitaire : paradigmes de l’historiographie du cine´ma »,
ibid., pp. 87-105.
14. Au moment de l’unique congre`s du BIRHC en 1957, Charles Ford s’insurgea ainsi de n’avoir e´te´ invite´ qu’en
dernier ressort, les faveurs de cette manifestation « d’inspiration marxiste » allant davantage, selon lui, a` Georges Sadoul,
« feˆte´ dans tous les milieux rouges pensants, comme une sorte de ‘‘spoutnik’’ honoris causa de l’histoire du cine´ma »
(Charles Ford, « En marge a` un congre`s-fantoˆme. Quand l’histoire du cine´ma s’e´crit a` l’encre rouge », Combat,
11 novembre 1957 [article de´coupe´ et non pagine´ figurant dans le fonds Georges Sadoul, 720-B50, Cine´mathe`que
franc¸aise]).
15. Robert Mandrou, « Histoire et cine´ma », Annales. E´conomies, socie´te´s, civilisations, 1958, vol. 13, no 1, pp. 140-
149. C’est moi qui souligne.
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proposant un prolongement plus adapte´ aux besoins de l’e´poque. Pour ce faire, celui qui est professeur
a` l’IDHEC depuis la guerre associe « les diffe´rentes me´thodes d’enseignement » aux « diffe´rentes fac¸ons
d’appre´hender l’histoire du cine´ma », comme si les deux pratiques recouvraient une meˆme re´alite´ 16.
Cette indistinction est sans doute en partie alimente´e par le contexte de production de son discours,
mais elle est probablement aussi une manie`re d’infle´chir le malentendu a` la base de la de´pre´ciation de
l’article de Mandrou (dont Mitry a force´ment eu connaissance) en montrant que les objectifs des
historiens du cine´ma de sa ge´ne´ration, loin d’eˆtre seulement conditionne´s par une posture critique
sinon cine´philique, e´taient en re´alite´ e´galement de´termine´s par un souci pe´dagogique. Selon lui,
l’histoire du cine´ma n’a en fait pre´tendu jusque-la` qu’a` un enseignement au premier degre´ – une
« histoire descriptive » ne´cessaire en vue de ve´rifier des dates et des faits et e´tablir ainsi une chronologie
fiable – et au second degre´ – un effort « essentiellement analytique et critique » visant a` e´tudier les
œuvres et les e´coles (une dernie`re finalite´ a` laquelle se rattacheraient manifestement les tomes a` paraıˆtre
de son Histoire du cine´ma) 17.
Mitry va cependant plus loin dans cette graduation en pre´conisant ensuite un enseignement au
troisie`me degre´ correspondant a` « faire de l’histoire au sens re´el et profond du mot »18. Cette orienta-
tion de recherche, qui reste encore a` re´aliser, consisterait en une sorte de « philosophie de l’histoire »
dont l’objectif serait de « justifier des structures du film en justifiant de son infrastructure (historique,
ge´ographique, e´conomique, sociale, morale et politique) » 19. Meˆme si elle reste centre´e sur l’œuvre
cine´matographique, une telle pre´tention ne transmet cependant plus une image des films comme
e´le´ments autonomes dominant leur substrat culturel mais, au contraire, encourage une plus grande
prise en compte d’un mode de production en interaction constante avec l’ensemble des parame`tres de
la socie´te´ – ce qui, ce faisant, est en mesure de re´pondre, partiellement tout du moins, au vœu de
Mandrou d’« une reconnaissance des croisements de ces multiples forces au travail, de l’e´conomique au
spirituel » 20. Au-dela` de la prise en compte d’une incrimination pre´existante, l’annonce d’un pro-
gramme si ouvert est e´galement susceptible alors de neutraliser le clivage entre une histoire essentiel-
lement cine´philique centre´e sur l’e´volution d’un art, et une histoire plus attentive a` replacer le fait
cine´matographique dans son contexte de production au sens large ; une pre´caution qui, bien que
confidentielle en raison de son lieu d’e´nonciation, comporte de sacre´s atouts en matie`re de coope´ra-
tion, ceci peu de temps avant l’apparition d’un projet de socie´te´ d’histoire du cine´ma.
16. Rapport de Re´my Tessonneau, le Jeune Cine´ma a` l’e´cole. Essai sur l’organisation des e´coles supe´rieures de cine´ma et
de te´le´vision et sur leur collaboration avec les universite´s pour une e´ducation audiovisuelle, Table ronde de l’Unesco et XIIIe
Congre`s du Centre international de liaison des e´coles de cine´ma et de te´le´vision, Rome et Prague, avril et septembre
1966, pp. 94-96.
17. Ibid.
18. Ibid.
19. Ibid.
20. Robert Mandrou, « Histoire et cine´ma », art. cit.
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L’ine´vitable rencontre avec les enjeux de l’action publique
Toujours est-il que ce ne sont pas des aspects d’ordre me´thodologique ou the´orique qui ont
empeˆche´, en tout cas pas en premier lieu, la mise en place de cette socie´te´ d’histoire du cine´ma.
Comme l’indiquent les e´changes entre Andre´ Holleaux, directeur ge´ne´ral du CNC, et Andre´ Parent,
son directeur adjoint, ce projet s’est avant tout heurte´ a` la prudence de l’administration publique du
cine´ma dans la gestion d’un dossier e´minemment sensible, celui de la Cine´mathe`que franc¸aise [docu-
ment no 3]. Surtout connue pour ses e´tapes les plus spectaculaires, l’« Affaire Langlois » ne naıˆt pas
spontane´ment sur l’anne´e 1968 mais est la conse´quence d’une longue pe´riode de tension entre les
pouvoirs publics et le secre´taire ge´ne´ral de la Cine´mathe`que franc¸aise. Depuis l’instauration du
ministe`re des Affaires culturelles en 1959, cette dernie`re est ne´anmoins loge´e a` bon enseigne car elle
est lie´e e´troitement, par la richesse de ses collections, a` la politique de diffusion des classiques de l’e´cran
a` travers les maisons de la culture. Des cre´dits budge´taires sont mis a` sa disposition pour le tirage des
copies et un nouvel ame´nagement du Palais de Chaillot lui permet de disposer de nouveaux locaux
sans commune mesure avec la discre´tion et la ve´tuste´ des pre´ce´dents – tout ceci graˆce a` l’appui de
Malraux et de son administration lors des sollicitations du IVe Plan d’e´quipement. Mais, en re´ponse a`
ces faveurs, les contreparties demande´es a` Henri Langlois ne rencontrent pas chez ce dernier le meˆme
empressement : ni l’adoption d’un re´gime juridique plus ou moins proche de celui d’un e´tablissement
public, ni meˆme l’inventaire des films de´tenus par l’association ne trouvent de mate´rialisation. Le
secre´taire ge´ne´ral de la Cine´mathe`que franc¸aise use constamment en ve´rite´ de stratage`mes pour
neutraliser toute intervention accrue de l’E´tat dans l’organisme patrimonial dont il a la charge. Pour
la plupart des acteurs qui participent de pre`s ou de loin a` ce spectacle, l’anne´e 1967 marque alors un
point de non retour. En te´moigne l’agacement perceptible chez le pre´sident meˆme de l’institution,
Le´on Mathot, qui fait part, a` la direction du CNC, de sa crainte de « l’e´clatement public du scandale
que constituerait la mise a` disposition permanente d’une seule personne, sans controˆle re´el, de fonds
publics » 21.
A` cet e´gard, la participation de Marcel L’Herbier au comite´ provisoire de la socie´te´ d’histoire du
cine´ma n’est pas sans mettre la direction du CNC encore plus dans l’embarras. Un triple contentieux
envenime en effet les rapports du pre´sident du conseil d’administration de l’IDHEC avec Henri
Langlois. Au moment de l’Occupation, L’Herbier, alors pre´sident de la Cine´mathe`que franc¸aise, s’e´tait
montre´ « un peu trop dirigiste » aux yeux de Langlois, notamment en renforc¸ant les conditions de
controˆle de l’institution par l’E´tat 22. A` cette premie`re opposition s’ajoute celle qui, peu de temps plus
tard, de´boucha en fe´vrier 1944 sur la de´mission de L’Herbier, exce´de´ par les manigances de Langlois :
cumulant les fonctions de pre´sident de l’institution patrimoniale et de dirigeant de l’IDHEC, L’Her-
bier aurait souhaite´ que les collections filmiques de l’organisme en charge du patrimoine puissent servir
21. Lettre de Le´on Mathot, pre´sident de la Cine´mathe`que franc¸aise, a` Andre´ Holleaux, directeur ge´ne´ral du CNC,
18 janvier 1967, AN, 19900289/91.
22. Laurent Mannoni, op. cit., pp. 113-118.
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a` l’action pe´dagogique et culturelle de l’e´cole, mais c’e´tait sans compter sur l’appre´hension de´cide´ment
de´ja` tenace de Langlois qui y voyait surtout une tentative d’absorption institutionnelle 23. Enfin,
dernie`re e´tape de l’animosite´ entre les deux hommes, certaines copies originales des films de L’Herbier
que ce dernier a confie´ a` la Cine´mathe`que franc¸aise ne peuvent plus eˆtre consulte´es durant les anne´es
1950 pour des raisons qui restent myste´rieuses (sinon que la copie de l’Inhumaine aurait e´te´ gracieu-
sement preˆte´e a` la Cine´mathe`que de Sa˜o Paulo) ; cette situation de´bouchant alors ine´vitablement sur
l’ouverture d’un e´pisode judiciaire 24.
Ce climat ge´ne´ralise´ de discorde aurait pu n’avoir aucune incidence sur le projet de socie´te´
d’histoire du cine´ma si l’institution n’e´tait pas par ailleurs associe´e a` l’e´laboration de l’histoire du
cine´ma. Fort des expe´riences de la CRH et du BIRHC comme de son compagnonnage avec Georges
Sadoul, le secre´taire ge´ne´ral de la Cine´mathe`que franc¸aise peut en effet se targuer de de´tenir un roˆle de
premier plan en la matie`re. Et l’E´tat n’est pas le dernier acteur a` en attester puisque, au cours d’une
manœuvre visant a` faciliter en 1968 la reprise en main des destine´es de l’association loi 1901, il tentera
en quelque sorte d’appaˆter Langlois avec un projet de cre´ation d’une association baptise´e « Centre de
recherche d’e´tude et de prospection cine´matographique » comportant les missions de recherche des
films, de documentation a` des fins pe´dagogiques mais aussi de conception d’e´tudes sur l’histoire du
cine´ma25. Assez logiquement, l’ide´e d’un de´sagre´ment de plus dans cette longue se´rie ne suscite pas
d’inte´reˆt imme´diat a` accueillir favorablement ce projet de socie´te´ d’histoire du cine´ma du coˆte´ de la
puissance publique – les agents du CNC e´tant par ailleurs bien au fait des risques a` de´partir Henri
Langlois de ce qu’il estime eˆtre ses pre´rogatives.
En date du 26 juin 1967, soit un peu plus d’un mois apre`s la demande initiale, Andre´ Holleaux
notifie ainsi a` Charles Ford un refus de patronage de la part d’Andre´ Malraux – sans que ce dernier ait
eu connaissance de la requeˆte – sous le pre´texte que « [l]e Ministre estime pre´fe´rable de laisser les
initiatives prive´es faire leurs preuves et d’intervenir ulte´rieurement, au vu d’un premier bilan de
l’association demanderesse ». Sauf que de bilan il n’en sera jamais question, tant l’existence de cette
socie´te´ d’histoire du cine´ma semblait de´pendre avant toute chose de l’obtention d’une subvention
ministe´rielle. Un an apre`s avoir essuye´ ce refus, une lettre adresse´e par Marcel L’Herbier a` Jacques
Deslandes e´voque pourtant toujours ledit projet mais sans que l’on sache vraiment, faute de de´tails, si
celui-ci est reste´ jusque-la` a` l’arreˆt, ou si des formes de collaboration ont e´te´ engage´es entretemps. Dans
cette correspondance, L’Herbier invoque le besoin de « re´gulariser le fonctionnement de notre Socie´te´
d’Histoire du Cine´matographe » tout en qualifiant Deslandes de « secre´taire ge´ne´ral » – fonction qui
pourrait eˆtre la sienne dans ce comite´ provisoire et qui attesterait alors d’un roˆle de premier plan 26. Sur
cette question de la repre´sentativite´, l’absence de toute re´fe´rence a` Charles Ford entre les deux hommes
pourrait d’ailleurs sugge´rer que ce dernier s’est mis en retrait du projet, ou bien alors qu’il servait
23. Ibid., pp. 125-126.
24. Ibid., p. 283.
25. Rapport relatif a` la re´organisation de la Cine´mathe`que franc¸aise, 18 fe´vrier 1968, AN, 19900289/83.
26. Lettre de Marcel L’Herbier a` Jacques Deslandes, 10 juin 1968, fonds Marcel L’Herbier, 18-B6 Cine´mathe`que
franc¸aise.
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surtout d’interme´diaire aupre`s des pouvoirs publics 27. Les e´ve´nements de mai 1968 et les perspectives
e´lectorales qui en re´sultent commandent en tout cas d’attendre une situation plus propice pour
reformuler une demande, d’autant plus en l’absence e´galement, a` ce moment, de clarification dans
les relations entre l’E´tat et l’association en charge du patrimoine cine´matographique. Car la poursuite
du projet de socie´te´ d’histoire du cine´ma est tout de meˆme lie´e au devenir de la Cine´mathe`que
franc¸aise puisque, selon l’aveu meˆme de L’Herbier, cette dernie`re « aurait duˆ eˆtre, dans d’autres
conditions, la partenaire de´signe´e de notre Socie´te´ » 28.
La dissolution d’une ambition de regroupement
Une fois le retour a` la normale, ce projet de socie´te´ d’histoire du cine´ma n’est toutefois jamais
re´apparu du coˆte´ de l’administration publique du cine´ma. Est-ce que cela signifie que les motivations
des diffe´rentes personnalite´s a` l’origine du comite´ provisoire n’e´taient pas assez fortes ? Ou, plutoˆt, que
les liens qui les unissaient les uns aux autres, plus ou moins faibles selon les cas, avaient finalement peu
de chance de primer sur leurs ambitions personnelles respectives ? En effet, l’auteur de la notice de la
Ple´iade n’e´tait pas sans souligner aussi que « la vocation d’historien, qui suppose une adhe´sion
librement consentie, [...] s’accommode souvent d’un individualisme farouche que rien ne saurait
entamer »29. Au bout du compte, il n’y a en tout cas plus que Jacques Deslandes – celui qui posse`de
le moins d’assises institutionnelles en France – pour persister a` croire en un pareil projet. Il l’invoque
lors d’un nume´ro spe´cial des Cahiers de la Cine´mathe`que de l’hiver 1973 consacre´ aux de´buts du
spectacle cine´matographique a` Perpignan. Choisi comme pre´facier, Deslandes a le sentiment d’avoir
trouve´ en Rene´ Noell, l’auteur de la recherche qui forme l’ensemble de ce nume´ro, un collaborateur
« pour ce travail en commun que doit eˆtre l’e´laboration d’une histoire scientifique du cine´ma » 30.
En de´pit de cette louable intention, un article de Jean Mitry, publie´ dans cette meˆme revue, vient
jouer un roˆle de trouble-feˆte a` peine quelques mois plus tard. A` partir de conside´rations me´thodolo-
giques, celui qui en est maintenant a` la livraison du troisie`me tome de son Histoire du cine´ma
n’e´pargne gue`re les postulats de la jeune ge´ne´ration. S’il prend soin de signaler certaines contributions
de celle-ci, il reste tout de meˆme cantonne´ a` une posture surplombante tenant beaucoup a` son
anciennete´, soulignant significativement l’importance selon lui « d’avoir ve´cu cette e´volution [du
27. Une hypothe`se qu’il faudrait ve´rifier a` partir de nouvelles sources mais qui pourrait tout a` fait se re´ve´ler exacte
puisque, comme on le sait, Charles Ford avait par ailleurs e´te´ choisi par le CNC, en tant qu’historien du cine´ma, en
1965, pour superviser les travaux de la commission en charge de pre´parer le plan de conservation des films de´tenus par
la Cine´mathe`que franc¸aise. Sa proximite´ avec l’administration publique aurait alors e´te´ mise a` contribution pour la
bonne marche de ce projet auquel il ne pouvait lui-meˆme qu’adhe´rer.
28. Lettre de Marcel L’Herbier a` Jacques Deslandes, doc. cit.
29. Michel Franc¸ois, « Organisation collective de la recherche historique », art. cit.
30. Jacques Deslandes, « Bande-annonce en guise de pre´face », les Cahiers de la Cine´mathe`que, nume´ro spe´cial, hiver
1973, p. 1.
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cine´ma], d’y avoir participe´ » pour e´crire son histoire 31. De`s lors, le travail de Deslandes, bien que
qualifie´ de « remarquable », est de´signe´ du reste comme « un travail d’archiviste bien plutoˆt que comme
un travail d’historien », cette dernie`re activite´ devant privile´gier « un sens plus pre´cis donne´ aux choses
et aux circonstances et pas seulement une inscription nouvelle sur un calendrier » 32. Il est vrai aussi
que, comme le souligne a` juste titre Mitry, Deslandes tout comme Jean-Louis Comolli, auteur de la
se´rie re´flexive « Technique et ide´ologie » dans les Cahiers du Cine´ma et tout aussi critique´ dans ces
pages, n’avaient pas me´nage´ leurs reproches a` l’encontre de leurs pre´de´cesseurs (si tant est qu’on puisse
les nommer ainsi, e´tant donne´ leurs conceptions divergentes de la recherche historique) dans leurs
propres e´crits 33.
Les effets de l’infirmation propre a` l’exercice critique, qu’ils soient double´s ou non d’une lecture
fortement politise´e, ne sont ainsi pas sans cre´er des obstacles contre lesquels butte la relance d’un
dessein collectif en histoire du cine´ma. Telle qu’elle se donne a` lire sous la plume de Mitry, la
confrontation de travaux de porte´es fondamentalement diffe´rentes ne peut de´boucher en re´alite´ que
sur une forme de repli, dont on se doute qu’elle doit eˆtre re´ciproque chez chacune des personnalite´s
e´voque´es dans le texte en question a` la lecture de celui-ci. Est-ce que la cre´ation d’une socie´te´ d’histoire
du cine´ma quelques anne´es auparavant aurait pu encourager un de´bat de ce type sur des bases plus
salutaires ? S’il est pour le moins difficile de le certifier en l’absence de toute concre´tisation, au moins
est-il permis d’imaginer que l’appartenance a` une communaute´ de chercheurs aurait pu eˆtre un facteur
de´cisif d’inte´gration ou, plus modestement, de prise en compte effective des apports des travaux des
uns et des autres. D’autant plus que cette situation conflictuelle n’est pas sans eˆtre paradoxale tant le
discours de Mitry en appelle par ailleurs, en un sens, a` la ne´cessite´ d’une collaboration, notamment
lorsqu’il e´nonce qu’« il est impossible d’e´tudier tout a` la fois et d’une fac¸on suivie l’histoire des
structures et celle des infrastructures, plus encore celle de leurs interactions » 34 – soit un programme
faisant explicitement re´fe´rence a` cette « philosophie de l’histoire » qui constituait de´ja` pour lui un
aboutissement dans son propos de 1966 et qui, toujours inexplore´e sept ans plus tard, aurait pu former
la trame de de´part d’un effort a` produire collectivement.
A` conside´rer l’ensemble des facteurs ayant contrarie´ l’instauration d’une socie´te´ d’histoire du
cine´ma, il ne fait pas de doute que le projet e´tait pratiquement voue´ a` l’e´chec de`s sa formulation.
Les ruptures pour le moins vives du de´bat intellectuel, le climat institutionnel chancelant du secteur
cine´matographique, l’e´loignement de l’E´tat vis-a`-vis de la Cine´mathe`que franc¸aise ainsi que l’isolement
dans lequel se complaisait la plupart des personnalite´s s’inte´ressant a` l’histoire du cine´ma auront forme´
des complications de toutes parts et, qui plus est, sans cesse renouvele´es a` mesure que les anne´es
31. Jean Mitry, « De quelques proble`mes d’esthe´tique et d’histoire du cine´ma », les Cahiers de la Cine´mathe`que,
no 10-11, e´te´ 1973, pp. 112-133, 135-141.
32. Ibid.
33. Il n’est pas inutile de noter que cette situation est d’ailleurs tout a` fait aux antipodes de la re´ception des e´crits de
Mitry consacre´s a` l’esthe´tique du cine´ma, comme en te´moigne l’e´logieuse recension du tome 1 d’Esthe´tique et psy-
chologie du cine´ma par Christian Metz dans la revue Communications (vol. 5, no 1, 1965, pp. 142-145).
34. Ibid.
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passaient. Malgre´ tout, un e´che´ancier quelque peu diffe´rent aurait pu modifier conside´rablement les
choses : la re´union d’un plus grand nombre d’acteurs autour d’une telle socie´te´ a` travers l’appui et le
dynamisme que lui auraient donne´ les e´tudes universitaires aurait e´te´ tout a` fait envisageable si les deux
initiatives n’avaient pas e´te´ se´pare´es par une poigne´e d’anne´es ; la trace du projet de socie´te´ d’histoire
du cine´ma ayant d’ailleurs e´te´ retrouve´e, il n’est pas inutile de le pre´ciser, dans un dossier consacre´ par
le CNC a` l’e´pisodique Centre d’e´tudes cine´matographiques de Nice que dirigea Charles Ford et au
sein duquel certains cours furent dispense´s par Jean Mitry mais e´galement par Jean A. Gili... [Docu-
ment no 6] 35.
Document no 1 : Lettre de Charles Ford a` Andre´ Holleaux, le 16 mai 1967
Monsieur Andre´ Holleaux
Directeur ge´ne´ral du Centre national de la cine´matographie
Monsieur le Directeur ge´ne´ral,
Je prends la liberte´ de vous envoyer la lettre destine´e a` Monsieur le Ministre d’E´tat charge´ des
Affaires Culturelles concernant le haut patronage sollicite´ par la Socie´te´ d’Histoire du Cine´ma, en
espe´rant que vous voudrez bien la lui remettre avec un avis favorable, comme vous avez bien voulu me
le laisser entendre lors de notre entrevue a` ce sujet.
Je vous remercie tre`s since`rement de l’aide que vous voulez bien nous apporter et je vous prie de
croire, Monsieur le Directeur ge´ne´ral, en l’assurance de mes sentiments les plus fide`lement de´voue´s.
Charles Ford
35. L’assistance de ce cursus de courte dure´e e´tait essentiellement compose´e d’e´tudiants de la Faculte´ des lettres et
sciences humaines de Nice meˆme si, pour des raisons e´videntes de reconnaissance du diploˆme de´livre´, Charles Ford
avait mis en avant, aupre`s du CNC, les me´rites du Centre d’e´tudes cine´matographiques pour la formation des
exploitants de salles de la re´gion. AN, 19900289/87.
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Courrier de Charles Ford a` Andre´ Malraux du 16 mai 1967. Versement CNC, 19900289/87, Archives nationales.
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Document no 2 : Lettre date´e du 16 mai 1967 par Charles Ford adresse´e a` Andre´ Malraux et
confie´e pour avis a` Andre´ Holleaux
Monsieur Andre´ Malraux
Ministre d’E´tat charge´ des Affaires culturelles
Monsieur le Ministre,
J’ai l’honneur de solliciter de votre bienveillance le haut patronage de votre ministe`re pour la
Socie´te´ d’Histoire du Cine´ma actuellement en formation. L’initiative de cette socie´te´ a e´te´ prise par les
personnalite´s suivantes :
M. Marcel L’Herbier, pre´sident de l’Institut des Hautes E´tudes Cine´matographiques,
M. Rene´ Jeanne, pre´sident d’honneur et ancien pre´sident de l’Association Franc¸aise de la Critique
de Cine´ma et de Te´le´vision,
M. Charles Ford, pre´sident de l’Union Internationale de la Critique de Cine´ma, vice-pre´sident de
la Socie´te´ des E´crivains de Cine´ma et de Te´le´vision,
M. Andre´ Veinstein, de la Recherche scientifique et de la Bibliothe`que de l’Arsenal,
M. Jacques Deslandes, attache´ a` la BBC, historien d’art.
La Socie´te´ d’Histoire du Cine´ma se propose de donner a` la recherche historique dans le domaine
du cine´ma un essor nouveau et de contribuer a` e´claircir de nombreux points d’histoire demeure´s
obscurs. Elle envisage e´galement la publication d’une revue trimestrielle, la Revue Franc¸aise d’Histoire
du Cine´ma.
Pour mener a` bien son activite´, la Socie´te´ fera appel a` toutes les personnalite´s qui, a` un titre
quelconque, s’occupent professionnellement de l’histoire du cine´ma (historiens, professeurs, directeurs
et animateurs de cine´mathe`ques, etc.) et accueillir e´galement comme membres toutes les personnes
s’inte´ressant a` cette matie`re.
En nous accordant votre haut patronage, vous nous apporteriez, Monsieur le Ministre, le plus
pre´cieux des encouragements et je vous remercie since`rement d’avance pour la re´ponse que vous
voudrez bien donner a` notre requeˆte.
Je vous prie de bien vouloir agre´er, Monsieur le Ministre, l’expression de ma haute conside´ration et
l’assurance de mes sentiments les plus distingue´s.
Pour le comite´ provisoire :
Charles Ford
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Document no 3 : Note manuscrite avec diverses inscriptions te´moignant des e´changes entre Andre´
Holleaux, directeur ge´ne´ral du du Centre national de la cine´matographie, et Andre´ Parent, directeur
adjoint
16.5
M. Parent
Pour avis sur l’opportunite´ d’adresser avec avis favorable cette requeˆte au Ministre
M. Charles Ford m’en avait entretenu oralement
N’y a-t-il pas un proble`me – de susceptibilite´ – vis-a`-vis de la Cine´mathe`que ?
[Andre´ Holleaux]
Il y a effectivement des questions de susceptibilite´
notamment en raison de la pre´sence de L’Herbier
dans le comite´ de cre´ation
Dans le climat actuel voter [mot biffe´] avis favorable
serait interpre´te´ Dieu sait comment
[Andre´ Parent]
M.M. Blanc et Chevasson 36 sont oppose´s a`
tout patronage du Ministre : dans ces conditions
doit-on transmettre cependant la lettre de Ford ?
[Andre´ Parent]
Non
pre´parer un projet de re´ponse a` Ford
[Andre´ Holleaux]
36. Philippe Blanc et Louis Chevasson sont respectivement directeur adjoint du cabinet d’Andre´ Malraux et
conseiller technique en charge, de manie`re intermittente, des questions relatives au secteur cine´matographique.
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Document no 4 : Lettre de Andre´ Holleaux a` Charles Ford le 26 juin 1967
Cher Monsieur,
Le 16 mai dernier vous avez bien voulu me transmettre une lettre destine´e a` M. Andre´ MAL-
RAUX, Ministre d’E´tat charge´ des Affaires culturelles, sollicitant son patronage en faveur de la Socie´te´
d’Histoire du Cine´ma, actuellement en formation.
Vous me demandiez de lui pre´senter cette lettre accompagne´e de son avis favorable, ce que j’ai fait.
M. Andre´ MALRAUX m’a fait observer qu’il s’e´tait impose´ comme re`gle de ne jamais accorde´ son
patronage a` une association ou un organisme en formation. Le Ministre estime pre´fe´rable de laisser les
initiatives prive´es faire leurs preuves et d’intervenir ulte´rieurement, au vu d’un premier bilan de
l’association demanderesse.
Cette ligne de conduite est devenue pour le Ministe`re des Affaires Culturelles une ve´ritable
jurisprudence.
Votre demande pourrait donc eˆtre pre´sente´e a` nouveau au Ministre d’E´tat charge´ des Affaires
Culturelles quand la Socie´te´ d’Histoire du Cine´ma aura exerce´ son activite´ pendant un certain temps.
Je vous prie d’agre´er, cher Monsieur, l’assurance de mes sentiments distingue´s
Andre´ Holleaux
Document no 5 : Extrait d’une lettre de Gilbert Sigaux au Ministre d’E´tat charge´ des Affaires
culturelles e´crite le 8 juillet 1967 et transmise pour avis a` la direction du CNC par le conseiller
technique Louis Chevasson
« Holleaux a rec¸u une demande pour que vous patroniez la tre`s se´rieuse Socie´te´ d’Histoire du
Cine´ma que Rene´ Jeanne, Ford, etc. voudraient baˆtir sur le mode`le de la Socie´te´ d’Histoire du the´aˆtre.
(De Jouvet, Copeau etc. celle qui a son sie`ge rue St-Dominique et publie la Revue d’Histoire du
The´aˆtre) – Rene´ Jeanne, vieux puits de science un peu intimide´ par vous, me dit que ‘‘si jamais je vous
voyais, etc.’’ C’est fait. Peut-eˆtre de votre coˆte´ aussi ? »
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Re´ponse d’Andre´ Holleaux a` Ford, en date du 26 juin 1967. Versement CNC, 19900289/87, Archives nationales.
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Document no 6 : Programme du Centre d’e´tudes cine´matographiques de Nice de septembre a`
octobre 1966
CENTRE D’E´TUDES CINE´MATOGRAPHIQUES DE NICE
sous le patronage de la Faculte´ des Lettres et Sciences humaines
Direction : Charles Ford
Cycle de cours et confe´rences au
CENTRE UNIVERSITAIRE ME´DITERRANE´EN
(26 septembre – 14 octobre 1966)
PROGRAMME
Lundi 26 septembre, a` 16h30
Histoire du cine´ma par M. Charles FORD
Comment le cine´ma est devenu un art.
Mardi 27 septembre, a` 16h30 et a` 18h
Technique du cine´ma par M. Jacques DANIEL-NORMAN
Le sce´nario : synopsis, traitement, de´coupage.
Sociologie du cine´ma par M. Jean A. GILI
Les the`mes du ne´o-re´alisme italien.
Mercredi 28 septembre, a` 16h30 et a` 18h
Histoire du cine´ma par M. Charles FORD
60 ans de re´alisme dans le cine´ma franc¸ais.
Technique du cine´ma par M. Jacques DANIEL-NORMAN
Cine´ma et droit d’auteur.
Jeudi 29 septembre, a` 16h30 et a` 18h
Technique du cine´ma par M. Jacques DANIEL-NORMAN
Le re´alisateur devant le sujet.
Esthe´tique du cine´ma par M. Jean MITRY
L’image et les structures spatiales.
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Vendredi 30 septembre, a` 16h30 et a` 18h
Esthe´tique du cine´ma par M. Jean MITRY
Le montage et les e´le´ments du rythme.
Mission de l’exploitation par M. Ludovic VACCON
Le roˆle social du directeur de salle.
Lundi 3 octobre, a` 16h30
Technique du cine´ma par M. Jacques DANIEL-NORMAN
Le de´cor de cine´ma et sa technique.
Mardi 4 octobre, a` 16h30 et a` 18h
Technique du cine´ma par M. Jacques DANIEL-NORMAN
Technique de la production.
Esthe´tique du cine´ma par M. Jean MITRY
Le rythme et les structures temporelles.
Mercredi 5 octobre, a` 16h30 et a` 18h
Sociologie du cine´ma par M. Jean A. GILI
Les prolongements actuels du ne´o-re´alisme.
Esthe´tique du cine´ma par M. Jean MITRY
Le temps et l’espace du drame.
Jeudi 6 octobre, a` 16h30 et a` 18h
Esthe´tique du cine´ma par M. Jean MITRY
Conside´rations techniques sur la psychologie.
Histoire du cine´ma par M. Charles FORD
Les premiers maıˆtres du cine´ma ame´ricain.
Vendredi 7 octobre, a` 16h30 et a` 18h
Industrie du cine´ma par M. Jean NERY
Les me´thodes de la production.
Mission de l’exploitation par M. Ludovic VACCON
Aspects multiples de la programmation.
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Lundi 10 octobre, a` 16h30
Industrie du cine´ma par M. Jean NERY
Le roˆle de la distribution.
Mardi 11 octobre, a` 16h30 et a` 18h
Industrie du cine´ma par M. Jean NERY
Les proble`mes de l’exportation.
Sociologie du cine´ma par M. Jean A. GILI
Le western et l’e´pope´e ame´ricaine.
Mercredi 12 octobre, a` 16h30 et a` 18h
Histoire du cine´ma par M. Charles FORD
L’e´cole poe´tique sue´doise.
Industrie du cine´ma par M. Jean NERY
Propagande et publicite´.
Jeudi 13 octobre, a` 16h30 et a` 18h
Sociologie du cine´ma par M. Jean A. GILI
Les mythes du western.
Histoire du cine´ma par M. Charles FORD
Les grandes heures du cine´ma allemand.
Vendredi 14 octobre, a` 16h30 et a` 18h
Histoire du cine´ma par M. Charles FORD
Cine´ma russe et cine´ma sovie´tique.
Mission de l’exploitation par M. Ludovic VACCON
Les responsabilite´s du directeur de salle.
Samedi 15 octobre a` 10h
Examens et de´livrance des certificats.
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1978-1985 : L’e´chec d’un projet collectif
d’« Histoire du cine´ma »
par Roma´n Gubern
Entre 1978 et 1985, le projet d’une histoire du cine´ma, aujourd’hui oublie´, vit le jour ; il e´tait
probablement utopique et meˆme me´galomaniaque mais, en meˆme temps, il fut pre´curseur des histoires
du cine´ma actuelles ne´es de collaborations collectives d’envergure. Le promoteur de ce projet e´tait
l’Italien Guido Aristarco (1918-1996), critique qui avait e´volue´ de sa jeunesse fasciste a` un marxisme
luka´csien et qui fonda, en 1952, l’influente revue Cinema Nuovo qui de´fendit avec force la cause du
cine´ma ne´o-re´aliste. En 1977, a` l’occasion d’une rencontre d’e´crivains de cine´ma qui se tenait a` Varna
en Bulgarie, il lanc¸a la proposition d’une histoire du cine´ma e´crite par des e´quipes nationales qui serait
publie´e en franc¸ais, en anglais et en russe 1. En juin de l’anne´e suivante, lors d’une nouvelle re´union de
ce se´minaire, la proposition fut accepte´e et on de´cida de mettre en place un comite´ international d’une
vingtaine d’experts pour coordonner le projet. C’est ainsi que je fus invite´ a` participer a` cette entreprise
par une lettre envoye´e de Turin en date du 30 juin 1978. A` cette lettre Aristarco avait joint un aperc¸u
du projet, intitule´ « Histoire Ge´ne´rale du Cine´ma », re´dige´ en franc¸ais par Todor Andreykov, directeur
de la Cine´mathe`que de Sofia. Dans ce document, e´taient envisage´s l’adoption de principes me´thodo-
logiques communs, la question de l’autonomie des e´quipes nationales, le cas des pays qui refuseraient
de participer, la cre´ation d’un Secre´tariat international pour le projet, la collaboration avec la FIAF et
l’UNESCO, etc. Il e´tait e´vident que pour un petit pays de l’Europe communiste, avec une cine´mato-
graphie tre`s modeste, cette collaboration scientifique e´tait tre`s tentante.
Par conse´quent du 7 au 11 octobre 1978, a` Varna, se tint la premie`re re´union d’un groupe
d’historiens, baptise´ Comite´ directeur, dirige´ par Aristarco et forme´ (par ordre alphabe´tique) de
Barthe´lemy Amengual (France), Todor Andreykov (Bulgarie), Roy Armes (Grande-Bretagne), Robert
Daudelin (FIAF), Serguei Drobachenko (URSS), Manuel Gonza´lez Casanova (Mexique), Roma´n
Gubern (Espagne), Bob Summers (E´tats-Unis), Paulin Vieyra (Se´ne´gal) et Kazuo Yamada (Japon).
Le nord-Ame´ricain Jay Leyda s’excusa de ne pouvoir participer a` la re´union mais envoya une lettre tre`s
inte´ressante ou` il proposait d’e´laborer une histoire compare´e anne´e par anne´e, afin d’e´tablir les priorite´s
chronologiques des innovations techniques et esthe´tiques et les influences transnationales qui en
de´coulaient 2.
Lors de cette premie`re re´union, l’e`re des « Histoires du cine´ma » ne´es d’une initiative individuelle
(Georges Sadoul, Jean Mitry – l’auteur d’une Histoire du Cine´ma engage´e en 1967 soutenait le projet –,
1. Sur ce projet, voir les deux lettres de Jean Mitry pre´sente´es par Barthe´lemy Amengual dans 1895 no 40, 2003,
pp. 59-64.
2. Voir le texte de cette lettre plus loin.
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Carl Vincent, Paul Rotha, Jacques Deslandes) fut proclame´e close ; on ne pouvait eˆtre a` la fois spe´cialiste
du cine´ma canadien, chinois, e´gyptien, belge, argentin, etc. ; de´sormais des travaux collectifs transnatio-
naux coordonne´s s’imposaient ; il e´tait ne´cessaire de preˆter attention aux cine´mas des pays du Tiers-
Monde et des pays isole´s comme la Chine ; il fallait inclure le cine´ma industriel et les branches marginales
(les cine´mas amateur, underground, militant, pornographique, publicitaire, et la te´le´vision) et de´troˆner le
roˆle dominant des concepts d’auteurs et de tendances (collectives). Dans une large mesure, l’ombre de Mai
68 et ses conse´quences ide´ologiques se projetaient sur certains des discours.
Il reste que certains des proble`mes retenus e´taient bien re´els. La Chine, dans le sillage de la
Re´volution culturelle, e´tait un ge´ant isole´. Finalement, pour briser sa me´fiance et obtenir sa collabo-
ration au projet, il fallut recourir aux bons offices de Joris Ivens, qui avait voyage´ avec Marceline
Loridan entre 1971 et 1975 dans le pays et tourne´ plusieurs documentaires enthousiastes sur la
Re´volution culturelle et ses conse´quences 3. La Core´e du Nord ne voulait pas collaborer au projet
avec la Core´e du Sud, mais plus tard cependant, on obtint la pre´sence de deux responsables nord-
core´ens en uniforme mais muets, accompagne´s de deux interpre`tes de leur pays. On essaya de faire
l’impasse sur les proble`mes politiques mais ils surgirent pourtant ine´vitablement.
Apre`s de longues discussions au sujet du nombre de pages alloue´es a` chaque pays (le Bangladesh
demandait le meˆme nombre de pages que la Pologne), il fut de´cide´ que les E´tats-Unis et l’URSS
auraient le meˆme nombre de pages, un millier chacun : un e´quilibre qui tenait plus de la « guerre
froide » que de l’objectivite´ scientifique. Et c’est sur la base de ce module que les autres pays se
verraient attribuer leur nombre de pages.
En de´cembre 1978, huit pays (Bulgarie, Alge´rie, Togo, Portugal, Cuba, Se´ne´gal, Inde et Pologne)
soumirent une demande de subvention financie`re au projet a` la Confe´rence ge´ne´rale de l’UNESCO,
qui fut adopte´e pour les exercices 1979-1980 et 1981-1982. Puis, a` Sofia, la composition de l’e´quipe
directrice fut formalise´e sous le nom de Comite´ d’initiative, avec Guido Aristarco comme pre´sident et,
comme vice-pre´sidents (dans cet ordre), Roma´n Gubern, Serguei Drobachenko, Manuel Gonza´lez
Casanova et Todor Andreykov. La pre´sence du Sovie´tique Drobachenko (spe´cialiste de Dziga Vertov)
e´tait ine´vitable dans ce contexte politique, bien que ses de´clarations fussent toujours tre`s discre`tes ; et
Manuel Gonza´lez Casanova, professeur a` l’Universite´ nationale autonome du Mexique, repre´sentait le
continent latino-ame´ricain. Le Comite´ d’initiative de´cida de de´le´guer le pouvoir exe´cutif a` un petit
groupe pour obtenir plus d’efficacite´. L’habitude s’institua de de´jeuner re´gulie`rement avec le vice-
ministre bulgare de la Culture, Nenov, et d’e´changer des vues sur l’e´volution du projet. L’aide
financie`re de l’UNESCO servit entre autres a` payer de nombreux voyages, comme j’en fis moi-
meˆme dans les cine´mathe`ques de Bogota´, Caracas, Buenos Aires et Montevideo – deux capitales
soumises a` de brutales dictatures militaires –, et a` essayer d’organiser, sans grand succe`s, des e´quipes
de collaborateurs locaux.
3. Joris Ivens, Marceline Loridan, Comment Yukong de´plac¸a les montagnes (Capi films, France, 12 parties, 763
min., 1976).
Revue_1895_80-16333 - 21.11.16 - page 150
15
0
Il fut rapidement de´cide´ que cette e´dition comporterait vingt volumes (avec des dactylogrammes
originaux de mille pages par volume, de 30 lignes de 60 signes par page), en franc¸ais, en anglais et en
russe, avec 250 illustrations par volume. L’anne´e 1979 fut importante car durant l’hiver Aristarco,
Andreykov et moi-meˆme, re´unis a` la cine´mathe`que bulgare, re´digeaˆmes le document the´orique
directeur du projet, dans un style fortement contamine´ par la rhe´torique ampoule´e de l’ide´ologisme
post-68. Le document disait ceci :
[I.] « FONDEMENTS ME´THODOLOGIQUES DE L’HISTOIRE GE´NE´RALE DU CINE´MA 4
1. L’Histoire Ge´ne´rale du Cine´ma aura comme commun de´nominateur une approche ide´ologique et
culturelle partage´e par tous et que l’on peut qualifier de progressiste. Elle admettra l’expression
dialectique de points de vue pluralistes sur les œuvres, les auteurs, les tendances artistiques, les
e´poques, etc. En conse´quence elle ne devra tole´rer aucune manifestation de chauvinisme.
2. Tout phe´nome`ne cine´matographique doit s’examiner a` la lumie`re des tendances et structures
politiques, e´conomiques, sociales et esthe´tiques propres a` l’histoire nationale de chaque pays. On devra
donc mettre en corre´lation les uns avec les autres tous ces diffe´rents aspects.
3. Cette histoire du cine´ma concerne non seulement la production professionnelle des cine´mato-
graphies nationales, mais aussi ce domaine important qu’est le cine´ma clandestin, marginal, expe´ri-
mental, inde´pendant, etc. On approchera cette histoire a` travers les composantes suivantes :
a) Les the´matiques
b) Le langage
c) Les dimensions sociologiques
d) La poe´tique (une ve´ritable histoire du cine´ma doit force´ment eˆtre une histoire des diffe´rentes
poe´tiques, celle des auteurs et des œuvres, des courants et des e´coles artistiques, des e´poques ou des
pe´riodes). On doit concevoir la poe´tique comme le rapport dialectique entre la pense´e, le langage et
la re´alite´ historique, autrement dit comme une sorte de pont entre les univers e´thique, historique,
politique et artistique. Car il est bien entendu qu’on ne peut se´parer la forme du contenu soit en
analysant la premie`re en soi, soit en e´tudiant le second sans lien avec la fac¸on dont il est exprime´ 5.
e) La critique
f) La the´orie
g) La situation e´conomique, industrielle et juridique du cine´ma : la production, la distribution,
l’exploitation, la censure, etc.
4. Le document fut re´dige´ en franc¸ais. On respecte ici son expression a` l’exception des fautes de frappes ou
d’orthographe.
5. Tout ce paragraphe sur la poe´tique fut entie`rement re´dige´ par Aristarco.
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h) Les activite´s ou les institutions de culture cine´matographique : cine´-clubs, e´coles du cine´ma,
cine´mathe`ques, etc.
i) Les influences re´ciproques entre les diffe´rentes cine´matographies et les arts en ge´ne´ral (la
litte´rature, les beaux-arts, les mass me´dia, la te´le´vision, les bandes dessine´es, etc.).
4. Les films dont l’appartenance nationale pose proble`me en raison de la provenance de son
re´alisateur, de ses sources de financement, de son lieu de tournage, etc. devront eˆtre e´tudie´s par les
diffe´rents e´quipes nationales concerne´es qui, en raison de leur perspective propre, jetteront sur l’œuvre
un e´clairage comple´mentaire. Par exemple, les historiens italiens pourront e´tudier Zabriskie Point en
tant que film d’Antonioni, tandis que les Ame´ricains l’aborderont comme produit de la MGM. De
meˆme pour Que viva Mexico ! qui inte´resse les Sovie´tiques en tant que film d’Eisenstein et les
Mexicains pour sa signification et son influence sur la culture de leurs pays.
5. L’Histoire Ge´ne´rale du Cine´ma partira d’une analyse des tendances (courants, e´coles, genres) tout
en approfondissant les recherches sur les auteurs plus ou moins importants sans ne´gliger, bien suˆr, les
cine´astes dignes d’inte´reˆt qui ont cre´e´ leurs œuvres a` l’e´cart des tendances dominantes.
6. L’Histoire Ge´ne´rale du Cine´ma se propose de reveˆtir l’esprit critique d’une histoire comparative
du cine´ma mondial sans exclure les pays qui ne sont ou n’ont pas e´te´ des producteurs, car ils sont ou
ont e´te´ ne´anmoins des consommateurs.
7. A` l’inte´rieur meˆme d’une me´thodologie que nous tenons pour progressiste au sens ou` le
directeur et les membres de l’e´quipe nationale partagent les meˆmes opinions culturelles et progressistes,
il faut tenir compte des faits suivants :
a) malgre´ la corre´lation e´vidente entre les processus sociaux et artistiques, il n’existe aucun
rapport automatique, imme´diat et direct entre l’e´volution et l’involution politique et l’e´volution et
l’involution du cine´ma.
b) il est impossible d’e´tablir des relations automatiques d’e´quivalence entre l’histoire ge´ne´rale et
celle de l’art et de la litte´rature ;
c) dans une œuvre on doit s’attacher a` tout ce qui est valable du point de vue artistique meˆme si
les the`mes ou les ide´es qu’on y retrouve ne peuvent eˆtre qualifie´s de progressistes ;
d) il est ne´cessaire d’ope´rer une nette distinction entre la critique artistique et la critique
politique. Il ne faut e´carter aucune forme particulie`re de critique, par exemple : la critique SOCIO-
LOGIQUE, SE´MANTIQUE, STYLISTIQUE, PSYCHANALYTIQUE, SE´MIOLOGIQUE,
FORMALISTE et STRUCTURALISTE : toutes ces me´thodes sont des approches qui, dans un
ensemble, ne s’additionnent pas de manie`re arithme´tique, mais entretiennent entre elles des
relations d’interde´pendance et d’inte´gration, constituent cette notion complexe et pluridimension-
nelle qu’est la critique.
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II. RECOMMANDATIONS ME´THODOLOGIQUES RELATIVES AU FONCTIONNE-
MENT DES E´QUIPES NATIONALES.
1. Chaque directeur national aura la responsabilite´ de constituer son e´quipe.
Le nombre de membres formant une e´quipe nationale pourra varier, c-a`-d. que le directeur
national devra, apre`s avoir e´value´ les exigences concre`tes de la situation de son pays, de´terminer le
nombre des spe´cialistes, permettant d’examiner l’histoire cine´matographique nationale sous tous ses
aspects.
Chaque e´quipe nationale ne de´passera pas 5 a` 6 personnes, nombre optimal, assurant les meilleures
conditions pour des discussions exhaustives. A` l’exception du directeur qui remplira ses fonctions
jusqu’a` l’ache`vement de l’ouvrage, des changements pourront eˆtre effectue´s au sein des e´quipes
nationales, vu les particularite´s de chaque pe´riode e´tudie´e. Pour certains aspects du travail pre´sentant
des caracte´ristiques spe´cifiques, l’e´quipe pourra s’adresser a` des collaborateurs, spe´cialistes exte´rieurs,
ceux-ci ne participeront pas a` l’e´quipe nationale, mais leurs noms figureront dans la liste des auteurs en
tant que collaborateurs.
Le Comite´ d’Initiative remercie la Commission de Documentation de la FIAF de sa proposition et
recommande a` chaque e´quipe nationale qu’elle soit ou non membre de la FIAF 6.
2. Nous sommes d’avis que le travail collectif convient, au plus grand degre´, a` l’esprit de notre
entreprise, c-a`-d. que les prises de position sur les tendances, les auteurs, les œuvres, etc., de meˆme que
la se´lection des films et leur e´valuation, devraient eˆtre justifie´es et approuve´es apre`s avoir e´te´ de´battues
au sein de l’e´quipe nationale. De cette manie`re on supprimera le danger que le travail isole´ repre´sente
pour une histoire du cine´ma.
L’Histoire Ge´ne´rale du Cine´ma e´vitera de se re´fe´rer a` des opinions et a` des informations de´ja`
formule´es, on devra donc consulter les sources meˆmes (films et toute autre documentation) ; de
cette manie`re les donne´es pre´sentement admises seront ve´rifie´es, confirme´es ou rejete´es.
3. L’approbation des textes, preˆts pour l’impression, suivra les e´tapes suivantes :
a) Le texte sera propose´ par l’e´quipe nationale dans sa version finie apre`s de´libe´ration et
adoption par tous ses membres.
b) Le texte, approuve´ par l’e´quipe nationale sera examine´ par une commission, compose´ de
membres du Comite´ de Direction International. Pour faciliter l’accomplissement de ces taˆches
concernant la re´daction et l’approbation des textes, le Comite´ de Direction International se
subdivisera en plusieurs commissions, chacune ayant a` s’occuper d’un nombre limite´ de cine´mato-
graphies nationales. Il n’est pas obligatoire que ces commissions aient des membres permanents ;
selon l’avis de des membres du Comite´ de Direction International, ils pourront participer a`
plusieurs commissions a` la fois ;
6. Re´fe´rence a` une lettre de soutien et de coope´ration au projet par la FIAF, repre´sente´e par le Canadien (Que´bec)
Robert Daudelin.
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c) Le texte sera conside´re´ [comme] ‘‘preˆt pour l’impression’’ au moment ou` la commission
responsable l’approuve[ra] a` l’unanimite´. Dans ce cas, le texte ne sera plus soumis a` l’attention
du Comite´ de Direction International. Seuls les textes preˆtant a` divergences seront examine´s par
tous les membres du Comite´ de Direction International.
Chaque texte (chapitre) envoye´ par l’e´quipe nationale au Secre´tariat a` Sofia sera traduit (en
anglais, franc¸ais, russe) et photocopie´ pour eˆtre envoye´ aux autres e´quipes nationales.
4. Une Commission de re´daction, e´lue par l’Assemble´e Ge´ne´rale, re´digera les textes qui devraient
unir les diffe´rents chapitres ainsi que les pe´riodes analyse´es. De cette manie`re l’unite´ organique de
notre ouvrage sera assure´e.
5. L’histoire du cine´ma mondial s’articulera selon une pe´riodisation ge´ne´rale ; en voici les e´tapes
fondamentales :
a) De la naissance du cine´ma jusqu’a` la fin de la Premie`re Guerre mondiale : vol. I et II.
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b) De la fin de la Premie`re Guerre
mondiale a` la fin du cine´ma muet
(1929) – vol. III et IV.
c) Des origines du cine´ma sonore au
de´but de la Deuxie`me Guerre mondiale
(1929-1939-1941) – vol. V, VI et VII.
d) De la Deuxie`me Guerre mondiale
(jusqu’a` l’anne´e 1945) – vol. VIII et IX.
e) De 1945 jusqu’a` la fin des anne´es
1950 – vol. X, XI, XII et XIII.
f) Du de´but des anne´es 1960 jusqu’a`
1980 – vol. XIV, XV. XVI, XVII, XVIII
et XIX.
g) Index – vol. XX.
Dans le cadre de ces pe´riodes principa-
les, chaque e´quipe nationale sera autorise´e a`
ope´rer d’une fac¸on autonome et souple une
sous-pe´riodisation interne, correspondant
mieux au de´veloppement et aux caracte´ris-
tiques spe´cifiques de sa cine´matographie
nationale.
6. L’Histoire Ge´ne´rale du Cine´ma devra
s’appuyer sur la me´thode chronologique
sans e´carter pourtant la me´thode monogra-
phique.
La me´thode chronologique permettra une approche comparative de l’e´volution du cine´ma dans le
sens ou certains caracte`res spe´cifiques des œuvres e´tudie´es, des auteurs et des tendances seront mis en
valeur : ces caracte`res spe´cifiques observe´s a` travers les diffe´rentes pe´riodes inciteront les spe´cialistes a`
concevoir les œuvres, les auteurs et les tendances auxquels ceux-ci appartiennent dans leur totalite´.
La me´thode chronologique entraıˆnera des recherches pre´cises dans le domaine des influences
re´ciproques non seulement au niveau e´conomique (l’importation et l’exportation de films par exem-
ple), mais e´galement au niveau des auteurs.
7. Le dernier volume de l’e´dition sera une filmographie se´lective re´dige´e a` partir des films men-
tionne´s par chaque e´quipe nationale.
8. Chaque chapitre doit eˆtre comple´te´ par une bibliographie essentielle.
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III. QUELQUES PROBLE`MES D’ORDRE ORGANISATIONNEL, CONCERNANT LA
PRE´PARATION ET LA PUBLICATION DE L’HISTOIRE GE´NE´RALE DU CINE´MA
Il faut adopter l’ordre suivant dans la pre´paration des volumes – la re´daction et la publication des
volumes, consacre´s au cine´ma muet, selon l’ordre chronologique, seront faites en meˆme temps que
celle des volumes consacre´s au cine´ma qui suit la Deuxie`me Guerre mondiale. De cette fac¸on les
lecteurs auront les volumes consacre´s au cine´ma contemporain, en particulier celui des pays en voie de
de´veloppement, aussitoˆt apre`s la publication des premiers volumes.
Le nombre des pages a` accorder a` chaque cine´matographie nationale sera de´termine´ par le Comite´
d’Initiative.
Les e´quipes nationales qui sont de´ja` constitue´es doivent envoyer au Secre´tariat un plan concis de
l’histoire du cine´ma de leur pays (en 3 pages environ) avec une indication de la pe´riodisation et de
l’espace pour chaque partie de l’histoire et cela pour la fin du mois d’octobre. Les autres e´quipes
nationales devront pre´senter au Secre´tariat des plans analogues pour la fin du mois de fe´vrier 1980.
Dans l’accomplissement de cette taˆche le Comite´ d’Initiative, tout comme les e´quipes nationales,
devront tenir compte des crite`res suivants :
1) le de´but de la production et de l’exploitation cine´matographique dans chaque pays.
2) le volume de la production de films pour chaque pays.
3) la valeur de la production nationale ; sont conside´re´s comme ‘‘films de valeur’’ les films
marquant une date dans l’histoire du cine´ma du pays.
Le Comite´ d’Initiative devra de´limiter le nombre des pages accorde´es a` chaque pays en les
distribuant selon des pourcentages. Tous les membres du Comite´ d’Initiative devront tenir compte
des renseignements et des propositions fournies par les e´quipes nationales ».
Ce document fut distribue´ a` tous les repre´sentants des e´quipes nationales, qui e´taient invite´es a`
pre´senter des suggestions ou des commentaires critiques. La section II e´tait la plus proble´matique, par
ses re`glements se´ve`res du fonctionnement de chaque e´quipe, si me´ticuleux, qui ressemblait a` une
caricature de ce que Gramsci appelait l’« intellectuel collectif ». Une re´union a` Sofia en juin 1979 fut
convoque´e et, apre`s les de´bats, on offrit des re´ponses a` des questions ou des critiques dans un
document re´dige´ en novembre de cette anne´e a` Turin (lors de sa premie`re re´union tenue a` l’exte´rieur
de la Bulgarie) proposant arguments et aspects inte´ressants :
« PRE´CISIONS POUR CLARIFIER CERTAINS POINTS DU DOCUMENT ME´THODO-
LOGIQUE APPROUVE´ A` SOFIA AU MOIS DE JUIN DE 19797.
1) Pour clarifier les points I, 6) et II, 4) et 6), il faut rappeler que notre histoire est fondamen-
talement une ‘‘histoire compare´e du cine´ma’’. Pour cette raison, et d’accord avec l’esprit du
paragraphe II, 4), la Commission de re´daction e´lue par l’Assemble´e Ge´ne´rale pourra de´cider un
7. Texte re´dige´ en franc¸ais.
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montage ou ‘‘collage’’ fonctionnel de textes provenant des diffe´rents pays, avec l’objectif de mieux
mettre en relief les aspects comparatifs synchroniques des histoires des diffe´rents cine´mas nationaux.
2) En accord avec les points II, 1) et 2) du meˆme document, il faut insister sur la ne´cessite´ d’une
e´laboration collective des textes, apre`s une re´flexion et de´libe´ration collective des diffe´rents membres
responsables de chaque chapitre ou sous-chapitre.
3) En accord avec le point II, 6) du meˆme document, il faut rappeler que notre histoire est une histoire
‘‘chronologique’’ plutoˆt qu’une histoire ‘‘monographique’’, et en conse´quence il faut e´viter que notre
ouvrage soit une simple accumulation d’e´tudes monographiques sur certains genres ou auteurs. »
Cette dernie`re observation e´tait inte´ressante car elle re´ve´lait des tensions au sein du projet dans
l’articulation de l’histoire diachronique, au de´triment de l’analyse textuelle clairement sous-estime´e.
Ou, si l’on veut, la primaute´ de l’histoire de l’e´volution sur l’exe´ge`se des discours. La de´claration
contredisait e´galement le point me´thodologique I.5 du document, qui favorisait l’« analyse des ten-
dances (courants, e´coles, genres) », mais « sans ne´gliger les cine´astes dignes d’inte´reˆt qui ont cre´e´ leurs
œuvres a` l’e´cart des tendances dominantes » et, par conse´quent, peuvent eˆtre e´value´s pour leurs e´carts
textuels par rapport a` la production mainstream. Cette approche ignorait le fait que l’histoire du
cine´ma avait progresse´ notamment graˆce aux grands transgresseurs du canon (« tendances dominan-
tes »), comme Stroheim, Browning, Bun˜uel, Vertov ou Vigo.
On rappela encore que les e´quipes nationales devaient soumettre leurs plans avant fe´vrier 1980, car
il e´tait pre´vu qu’en juin de cette meˆme anne´e se tienne en Bulgarie une assemble´e ge´ne´rale, a` laquelle
participeraient, pour la premie`re fois, les repre´sentants de la maison d’e´dition d’E´tat bulgare.
En novembre 1979, la liste des collaborateurs du Comite´ d’initiative e´tait forme´e d’Aristarco
(pre´sident), Gubern, Drobachenko, Gonza´lez Casanova (vice-pre´sidents), Andreykov (secre´taire ge´ne´-
ral) et Barthe´lemy Amengual (France), Roy Armes (GB) Satish Bahadur (Inde), Ferid Boughedir
(Tunisie), Lotte Eisner (France), Samir Farid (E´gypte), Ulrich Gregor (RFA), Rodolfo Izaguirre
(Venezuela), Lewis Jacobs (E-U), Jay Leyda (E-U) Jean Mitry (France), Ivor Montagu (GB), Viktor
Chklovski (URSS), Paulin Vieyra (Se´ne´gal), Kazuo Yamada (Japon) et les membres de la FIAF, Robert
Daudelin (Canada) et Freddy Buache (Suisse). Dans tout le processus de gestation du projet ce fut, sur
le papier a` lettres de l’organisation, la liste rendue publique la plus vaste.
Mais les mois passe`rent et fort peu d’e´quipes nationales soumirent leurs plans de travail. C’est
pourquoi apre`s la troisie`me re´union du Comite´ d’initiative a` Sofia, Aristarco envoya le 8 juin 1981,
une lettre au Secre´taire ge´ne´ral de l’UNESCO, Amadou Makhtar M’Bow, expliquant l’e´volution du
projet, avec cent vingt-trois pays concerne´s et dont le re´sultat serait publie´ par l’e´dition bulgare
Naouka et Iskousstvo, demandant a` cet effet une subvention annuelle supple´mentaire de cinq cent
mille dollars, livre´e en tranches, compte tenu de l’insuffisance des aides de´ja` approuve´es pre´ce´dem-
ment.
Il faut probablement relier le chavirement du projet a` l’organisation par la Biennale de Venise d’un
symposium intitule´ « Il film come bene culturale » [le film comme bien culturel] (Venise, 25-29 mars
1981), visant a` attirer publiquement l’attention sur l’e´tat esthe´tique et culturel du cine´ma et sur les
difficulte´s a` pre´server son fragile patrimoine, au seuil de l’e`re nume´rique. Participe`rent avec des
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communications Guido Aristarco et Jean Mitry (outre G. Giulio Argan, Marc Ferro, Carlo Lizzani,
Pierre Sorlin, Gian Piero Brunetta, Mino Argentieri, Michel Ciment, Edoardo Bruno, Bernard Eisen-
schitz, Alberto Farassino, Adriano Apra`, etc.) ; mon intervention s’intitulait « Me´thodologie pour
l’e´tude des textes » et mettait l’accent sur la pluralite´ des points de vue et des lectures critiques des
textes filmiques, par rapport a` la teinture dogmatique qui sous-tendait, a` mon avis, le projet bulgare
d’origine 8. En outre, le 19 octobre de cette meˆme anne´e, Wolfgang Klaue, pre´sident de la FIAF, et
Robert Daudelin, son secre´taire ge´ne´ral, envoye`rent au vice-ministre de la Culture bulgare, Nenov,
une lettre depuis Lausanne, disant :
(...) Or, a` l’occasion de la re´cente re´union de notre Comite´ directeur, le de´veloppement de ce projet a
e´te´ examine´ avec un fonctionnaire de l’Unesco spe´cialement venu a` Lausanne pour nous consulter a` ce
propos.
Un projet d’une telle envergure est e´videmment une entreprise de longue haleine et seuls l’acharne-
ment, la patience et la passion peuvent le mener a` terme. Ne´anmoins nous nous inquie´tons des lenteurs
administratives qui semblent actuellement accompagner le projet.
Nous croyons qu’il faut de toute urgence normaliser la situation du projet « Histoire Ge´ne´rale du
Cine´ma » vis-a`-vis de l’Unesco et re´tablir le climat de confiance et l’enthousiasme qui ont pre´side´ a` sa
naissance (...) 9.
L’avertissement e´tait grave. Mais le 10 de´cembre 1981, le Comite´ directeur envoya une lettre a` tous
les membres en expliquant que l’E´tat bulgare avait e´crit, le 20 novembre 1981, au Secre´taire ge´ne´ral de
l’UNESCO pour l’informer de la prise en charge des frais du projet par le biais son e´diteur, qui avait
de´ja` mis au point un mode`le de contrat pour les auteurs. En fait, ce contrat type fut approuve´ plus tard
par l’e´dition bulgare Naouka i Iskousstvo, nouvelle qu’Aristarco communiqua depuis Turin par une
lettre du 10 de´cembre 1981, signe´e par tous les membres du Comite´ directeur. Ces contradictions
re´ve´laient que les responsables du ministe`re de la Culture, ou le gouvernement bulgare lui-meˆme,
avaient de se´rieux doutes quant a` l’avenir du projet. Ce que confirma une lettre d’Aristarco, envoye´e de
Turin le 21 mars 1983, qui rapportait que le Comite´ directeur re´uni a` Sofia avec M. Milen Marinov
(vice-pre´sident bulgare de la Commission pour la culture) et Edouard Safirov (secre´taire de la com-
mission bulgare a` l’UNESCO), s’e´tait vu de´clarer que l’Etat bulgare ne pouvait prendre en charge le
montant en dollars demande´ par Todor Andreykov pour mener a` bien le projet, mais que pourraient
eˆtre explore´es des possibilite´s de co-e´ditions avec des maisons d’e´dition anglophones ou francophones.
Par conse´quent, il y avait encore un peu d’espoir. Dans une re´union que j’eus a` Vienne, a` cette
e´poque, avec Antonio Pasquali, haut fonctionnaire a` l’UNESCO, la solution propose´e fut la publica-
tion de textes sur chaque cine´ma de fac¸on individuelle et inde´pendante, une fois sa re´daction acheve´e.
8. « Metodologie per lo studio dei testi », dans Il film come bene culturale, Venise, Biennale de Venezia, 1982,
pp. 79-80.
9. Texte re´dige´ en franc¸ais.
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Mais la re´alite´ e´tait qu’aucun pays
n’avait encore livre´ ses textes dans le
cadre de ce projet engage´ en 1978. En
septembre 1984, Pasquali proposa for-
mellement cette formule a` Aristarco,
mais celui-ci la rejeta cate´goriquement
car elle de´membrait l’architecture du
projet original ; cette de´cision fut com-
munique´e par Aristarco aux membres
du Comite´ de Direction dans une lettre
envoye´e de Rome le 8 octobre 1984.
Cette meˆme anne´e, Aristarco passa
de l’Universite´ de Turin a` celle de
Rome et, en 1985, il rec¸ut, en ma pre´-
sence, la visite d’une fonctionnaire de
l’UNESCO qui, apre`s avoir enqueˆte´ en
de´tail sur l’e´tat du projet, pratiquement
paralyse´ a` ce stade, lui communiqua le
retrait de´finitif du soutien de son insti-
tution, pre´cipitant sa chute.
L’utopie d’une Histoire du cine´ma
mondial de gene`se universelle, voulant
combiner l’autoritarisme du sommet et
la de´mocratie de la base productive,
avait coule´. Mais de nombreux ensei-
gnements scientifiques pourraient eˆtre
tire´es de ses erreurs.
Traduction de l’espagnol par Franc¸ois Albera revue par l’auteur
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Propositions pour une « Histoire du cine´ma vraiment
internationale »
par Jay Leyda
A` mes colle`gues,
J’aurais pre´fe´re´ venir en personne pre´senter mon point de vue et mes suggestions, mais un
empeˆchement m’interdit de me joindre a` vous et je me bornerai a` cette bre`ve de´claration e´crite.
Tout d’abord, je tiens a` exprimer mon contentement et mon accord avec l’excellente proposition
re´dige´e par MM. Andreykov et Aristarco. Je voudrais seulement ajouter quelques suggestions dont j’ai
de´ja` parle´ aux deux auteurs de la proposition de base.
J’espe`re voir une « Histoire du cine´ma » ve´ritablement internationale qui ne couvre pas seulement
les gloires cine´matographiques de chaque pays, chapitre par chapitre, mais qui re´ve`le les incitations
internationales au de´veloppement de l’art du cine´ma en suivant tous les fils nationaux, aussi simulta-
ne´ment et physiquement que possible, a` travers une chronologie qui se de´roule d’anne´e en anne´e – un
peu comme un ve´hicule spatial faisant le tour du globe en une anne´e, rapportant tous les e´ve´nements
cine´matographiques importants et pertinents, ou` qu’ils se de´roulent.
Cette structure anne´e par anne´e pourrait commencer en 1893 et 1894, afin de cerner avec
pre´cision tous les dispositifs les plus pre´coces d’exposition publique d’images en mouvement, a` coˆte´
de l’œuvre pionnie`re et bien connue de Lumie`re et Edison. Chaque e´quipe nationale pre´sentera son
rapport, anne´e apre`s anne´e, qui sera joint a` tous les rapports annuels de chaque anne´e successive.
Ces rapports seront plus a` meˆme de retracer le de´veloppement total s’il n’y a pas de divisions en
diffe´rentes cate´gories de films : tous les genres et types de films, y compris les actualite´s et le cine´ma
d’animation, doivent eˆtre inclus dans chaque rapport annuel cyclique.
Cette structure fait venir a` l’esprit la question de l’utilisation des documents et des passages tire´s de
travaux historiques existants, quelle que soit la premie`re apparition e´ditoriale de ces passages. Chaque
passage cite´ (apre`s une ve´rification pre´cise) a` partir d’une source ante´rieure pour l’e´criture de notre
nouvelle histoire, serait attribue´ a` son auteur.
Je crois que cette me´thode de montage simplifiera le choix et la collecte d’informations. On mettra
moins de temps a` obtenir l’autorisation d’utiliser des mate´riaux de´ja` publie´s que de re´-e´crire me´cani-
quement des sources qui sont souvent de´ja` adapte´es a` notre but.
L’apport le plus important de notre nouvelle histoire sera peut-eˆtre de de´finir les connexions
internationales de l’art dont nous voulons faire la chronique. De`s le de´but un mouvement internatio-
nal plus rapide que pour les autres arts s’est enclenche´, combine´ a` un besoin de rendements financiers
imme´diats qui encourage`rent l’imitation de chaque succe`s, partout : c’est, semble-t-il, un facteur
essentiel a` garder a` l’esprit quand on observe le passage d’une conception du cine´ma d’un pays a` un
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autre et d’un studio a` un autre. C’est pourquoi je propose que dans chaque e´quipe quelqu’un soit
charge´ de surveiller plus particulie`rement les exportations et les importations de films, les conceptions
du cine´ma et les dispositifs cine´matographiques. Si l’on admet que c’est la` la taˆche la plus difficile pour
la recherche en cine´ma, cela ne doit pas nous de´courager d’e´clairer une composante essentielle de
l’histoire du cine´ma qui est reste´e dans l’obscurite´ pendant presque tout son premier sie`cle. Trop de
connexions ont e´te´ de´couvertes par hasard – cela devrait maintenant faire l’objet d’intenses recherches.
Si l’on peut e´tablir maintenant qu’une « e´tape importante » dans l’œuvre de D.W. Griffith comme The
Lonely Villa (1909) e´tait base´e sur un film de Pathe´ Fre`res de 1908 montre´ aux E´tats-Unis sous le titre
A Narrow Escape 1, ou si le succe`s a` Tokyo de Liebelei de Max Ophuls en 1932 a pu de´terminer deux
strate´gies cine´matographiques dont, par la suite, a de´pendu le reste de la carrie`re d’Ozu, comment de
tels liens internationaux pourraient eˆtre ignore´s par une moderne histoire du cine´ma ?
J’attends avec impatience les re´sultats des de´bats de Varna, et qu’on me dise comment je peux aider
les prochaines e´tapes de votre important projet.
Jay Leyda
Gottsman Professeur d’E´tudes cine´matographiques a` la New York University
Traduction de l’anglais par Franc¸ois Albera
1. Le Me´decin du chaˆteau (Pathe´, 1908), auparavant Lucien Nonguet avait re´alise´ Terrible Angoisse (Pathe´, 1906),
tous deux inspire´ par la pie`ce du Grand Guignol d’Andre´ de Lorde, Au te´le´phone... (1901) (NdE).
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« Les projets d’ouvrages collectifs... c’est ce que je conteste
le plus... »
par Jean Mitry
1.
Jean Mitry a expose´ re´gulie`rement sa me´thode et ses principes historiographiques ainsi que certains de ses
re´sultats dans les colonnes des Cahiers de la cine´mathe`que (notamment dans le no 10-11) puis dans celles
de Cine´matographe. L’histoire de l’histoire du cine´ma aura a` repasser par ces interventions dont plusieurs
e´tant pole´miques se confrontaient a` d’autres de´marches. On en retiendra ici deux exemples ou` Mitry
s’explique sur sa conception de l’histoire du cine´ma. En 1976 il se confronte a` Jacques Deslandes (pre´sente´
par les Cahiers de la cine´mathe`que comme « chroniqueur cine´matographique de la revue d’extreˆme-droite
Initiative nouvelle ») qui s’e´tait beaucoup « amuse´ » a` la lecture du nume´ro 17 consacre´ a` Griffith et
adresse trois courriers (des 17 et 31 janvier 1976) a` Marcel Oms et Jean Mitry ou` il met en question ces
derniers, Eileen Bowser, Lewis Jacobs, Kemp R. Niver, Barthe´lemy Amengual et Roma´n Gubern – plusieurs
protagonistes du projet collectif dont parle Gubern ci-dessus. La re´ponse de Mitry a` Deslandes te´moigne d’un
certain e´tat du de´bat dans les anne´es 1970-1980 en France qui tourne autour des dates et des noms
(attribution des films a` un auteur) mais aussi d’un de´part de´libe´re´ entre le factuel et l’interpre´tatif dans le
travail de l’historien ainsi que sur la le´gitimite´ de se dire historien : Deslandes trace ici une ligne de
de´marcation entre « universitaires » et « amateurs » pour reprendre une distinction entre deux « paradigmes »
qu’a voulu faire Philippe Gauthier dans son article de Cine´mas (vol. 21, no 2-3, 2011, « Des proce´dures
historiographiques en cine´ma » [Laurent Le Forestier, dir.]). Dans le meˆme nume´ro des Cahiers de la
cine´mathe`que, Victor Bachy propose une re´flexion me´thodologique intitule´e « Critique historique et
cine´ma » fonde´e sur l’enseignement d’un historien de l’Universite´ de Lie`ge, Paul Harsin.
Les sources
Cher Deslandes,
Comme toujours pour e´tablir votre argumentation vous vous re´fe´rez a` des articles de journaux et
uniquement a` des articles de journaux. Or ce n’est jamais une preuve et vos affirmations elles-meˆmes le
de´montrent.
La publicite´ du New York Dramatic Mirror donne le 17 juin 1912 comme date de sortie de Lena
and the Geese quand je donne le 16 ainsi que Robert M. Henderson. Le meˆme journal donne le
19 juin pour A Temporary Truce quand je donne le 10.
Or vous n’ignorez pas qu’a` cette e´poque les films de la MPPC (Trust Edison dont faisait partie la
Biograph) e´taient distribue´s a` travers les agences de la General Film Co ; qu’il y avait a` peu pre`s autant
d’agences que d’E´tats et que, d’un E´tat a` l’autre, les changements de programme ne se faisaient pas
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ne´cessairement le meˆme jour. Il ne faut donc pas confondre la date de mise en distribution donne´e par
les Biograph Bulletins (seule valable) et les dates de mise en exploitation donne´es par la presse locale qui
peuvent varier de plusieurs jours selon les villes et les E´tats. Consultez donc le San Francisco Examiner
et le Chicago Tribune et voyez s’ils donnent les meˆmes dates que le Dramatic Mirror, avant d’affirmer
pe´remptoirement une chose qui de´pend de la distribution re´gionale et non de la sortie du film sur le
marche´ mondial.
[...]
Cela vous fera-t-il comprendre une bonne fois pour toutes que les re´fe´rences auxquelles vous avez
recours sont toujours sujettes a` caution, car rien n’est moins « scientifique » qu’un compte rendu ou
qu’une annonce publicitaire [...]. Mais vous voulez de´montrer a` tous crins que Sadoul (ce minable),
Eileen Bowser (la pauvre) et Mitry, Henderson, Jacob, Stern, sont des incapables : que vous seul avez
raison comme e´tant seul capable d’e´tablir scientifiquement une histoire scientifique du cine´ma 1.
L’intention est louable. Mais il vous faudra, mon cher ami, chercher votre science ailleurs que dans
la paperasse journalistique !
[...]
Calendrier, catalogue et histoire de l’art
La seule contestation possible concerne les films « attribue´s a` Griffith ». Henderson donne comme
e´tant de lui des films tels que The Stuff Heros are made of, The Baby and the Stork, A Sister’s Love, etc.
qui sont manifestement de Frank Powell comme le furent tous ceux dont Jack Pickford fut la vedette.
Il donne e´galement A Chance Deception, Heaven’s Avenges, My Hero qui sont de´signe´s par d’autres
comme e´tant de Christy Cabanne ou de Tony O’Sullivan. [...] On sait que depuis le de´part en 1908
des Mac Cutcheon pe`re et fils et de Harry Salter, toute la production Biograph fut, jusqu’en 1910, le
fait du seul Griffith. Mais vers la fin de 1909 il constitua deux unite´s secondaires. L’une dirige´e par
Frank Powell (assiste´ de Wilfred Lucas) fut consacre´e aux come´dies de Jack Pickford, Dorothy
Bernard, etc. L’autre dirige´e par Mack Sennett (assiste´ de Dell Henderson et Eddie Dillon), aux
come´dies burlesques. Seconde´ par Christy Cabanne et Donald Crisp, Griffith supervisait le tout. A`
partir de 1912, Wilfred Lucas, Tony O’Sullivan, Christy Cabanne assure`rent la re´alisation d’un certain
nombre de films, mais jusque-la` ils ne travaille`rent qu’en sous-main. [...]
Tout ceci pour re´pondre a` vos objections, car pour moi l’Histoire – je l’ai de´ja` dit – n’est ni un
calendrier, ni un catalogue. S’il est utile, ne´cessaire meˆme, de donner des dates pre´cises – aussi pre´cises
que possible –, c’est a` la seule fin d’e´tablir des jugements valables sur des faits exacts. Et nullement pour le
plaisir de collectionner ces dates d’une fac¸on obsessionnelle comme si c’e´tait la finalite´ de toute
recherche historique quand ce n’est jamais qu’un point de de´part. Que Lena and the Geese soit sorti
en public le 16 ou le 17 juin 1912, A Temporary Truce le 10 ou le 19 juin ne change rien a` rien.
1. Deslandes ache`ve l’une de ses lettres a` Oms par ces mots : « Il est vrai que je ne suis ni ‘‘critique catalan’’
(Roma´n Gubern), ni ‘‘instituteur critique’’ (B. Amengual), mais historien de formation universitaire et de me´tier et que
j’ai donc l’esprit critique vis-a`-vis de tous les documents et tous les conformismes. » [NdR].
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L’erreur serait de les donner pour des films de 1911 ou de 1913. Mais a` huit jours pre`s, c’est
absolument de´nue´ d’importance, tant historique qu’esthe´tique, sociologique ou autre, a` moins que
la « science historique » ne se re´duise a` celle du comput.
A` la limite on pourrait faire l’histoire d’une invention en collationnant les brevets, une « histoire de
la traction a` vapeur » sans rien connaıˆtre des locomotives. Mais on ne fait pas l’histoire de l’art avec des
documents d’archives. Savoir qu’un Picasso date du 9 de´cembre 1908 plutoˆt que du 6 janvier 1909 ne
vous avancera a` rien si vous ignorez l’œuvre. Et pour faire l’histoire du cine´ma, il faut avoir vu les
films, et les avoir vus a` leur e´poque, dans leur contexte socio-historique. Rien ne peut remplacer cela...
Et c’est vous, mon cher Deslandes, qui n’eˆtes pas se´rieux en tirant des plans sur la come`te et des
conclusions sur la structure des films a` partir de vagues synopsis ou d’indications de catalogues. Je l’ai
souligne´ de´ja` a` propos de la Vie d’un pompier ame´ricain (Cahiers de la cine´mathe`que, no 10-11) 2. Les
arguments de Barthe´lemy Amengual et de Roma´n Gubern parus dans le dernier nume´ro sont venus
confirmer mes dires. En sortant de la poussie`re des articles de journaux qui permettent d’e´tablir un
controˆle valable, vous faites un travail utile. Mais vous avez tort de les prendre pour autant de preuves
car ils ne prouvent rien. Et vous vous fourvoyez en envoyant dans les pattes des historiens qui vous ont
pre´ce´de´ non pas des « corrections d’erreurs », toujours appre´ciables, mais des « certitudes » dont vous
croyez pouvoir vous pre´valoir comme e´tant le seul possesseur de la Ve´rite´ re´ve´le´e.
J’imagine un futur historien de l’aviation re´agissant comme vous et racontant avec force de´tails
l’arrive´e de Nungesser et Coli a` New York en se fondant sur les articles de la presse parisienne du 9 mai
1927. Ce serait curieux ne trouvez-vous pas ?
Sans rancune...
(Cahiers de la cine´mathe`que, no 20, e´te´ 1976, pp. 76-78)
2.
A` la suite d’une recension critique des deux derniers tomes parus de son Histoire du cine´ma par Marcel
Oms dans les colonnes des Cahiers de la cine´mathe`que, Jean Mitry avait demande´ a` pouvoir s’expliquer.
C’est ce qu’il fait dans un dialogue avec Oms paru sous le titre « Entretien avec Jean Mitry » dans le no 30-
31, e´te´-automne 1980, pp. XI-XII de « la Gazette des Cahiers ». On en extrait quelques passages qui
concernent le projet bulgare d’Histoire ge´ne´rale du cine´ma e´voque´ ci-dessus par Roma´n Gubern et la
de´finition que donne Mitry d’une histoire du cine´ma – histoire des « formes » qu’il aurait voulu poursuivre,
on l’apprend ici, avec une histoire des « contenus » qui paraıˆt proche du mode`le kracaue´rien.
Tu dis que mon bouquin n’est pas une histoire GE´NE´RALE. C’est e´vident. C’est une histoire
universelle dans la mesure ou` elle envisage tous les pays et tous les films relativement a` leur importance
ARTISTIQUE et en raison de la ligne de conduite que je me suis donne´e. [...] Tu me dis que je suis le
dernier historien « ge´ne´raliste ». Or j’espe`re bien que non. Je sais qu’il y a plusieurs projets d’ouvrages
2. Deslandes e´crivait dans l’un de ses courriers a` Oms que, selon lui, s’interroger sur la naissance du montage a`
partir de la Vie d’un pompier ame´ricain « est le type meˆme du faux proble`me ». [NdR]
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collectifs et c’est ce que je conteste le plus. A` mon avis, quelle qu’elle soit et quel que soit le point de
vue adopte´, une Histoire doit eˆtre l’œuvre d’UN SEUL. C’est ce qui assure son unite´ et son e´quilibre.
Michelet, Thiers ne se sont pas mis a` 36 pour e´crire leurs ouvrages tout de meˆme un peu plus
conside´rables que le mien. Dans les limites d’un ouvrage global de 4 a` 5 000 pages, vous pouvez
bien vous y mettre a` 36, vous examinerez les choses autrement mais vous n’en direz pas plus. A` moins,
bien suˆr, que d’e´crire une Histoire en 60 volumes, ce qui me paraıˆt impensable actuellement.
[...]
Plutoˆt qu’une Histoire collective qui ne sera jamais qu’un amalgame de points de vue diffe´rents, il
me paraıˆt beaucoup plus utile d’entreprendre des e´tudes sur des sujets restreints. Tout ce que j’ai dit,
tout ce que j’ai envisage´ peut eˆtre repris, analyse´ approfondi et – pourquoi pas – contredit. On peut
e´crire un volume de 500 pages sur le ne´o-re´alisme, les cine´mas latino-ame´ricains, chinois ou japonais,
voire sur le cine´ma de Vichy auquel je n’ai accorde´ qu’une quinzaine de pages pour me´nager justement
son importance relative en regard du cine´ma universel et proportionnellement a` lui. Ce sont la` autant
de sujets, autant de the`ses possibles pour les futurs candidats au doctorat. Mais ce seront des E´TUDES
HISTORIQUES ce ne sera plus l’HISTOIRE. Et il me semblait ne´cessaire, indispensable meˆme,
d’e´tablir une vision globale des choses AVANT de les examiner par le menu.
O. – Tu m’avais parle´ autrefois d’une Histoire sociale du cine´ma. Qu’en est-il ?
M. – J’ai duˆ abandonner ce projet. En effet, j’avais envisage´ au de´but une Histoire en 3 volumes,
mais j’ai e´te´ de´borde´ par mon sujet. C’est pourquoi je ne me suis pas e´tendu suffisamment, dans ce
volume II, sur certains films caracte´ristiques, ame´ricains ou autres et, – hormis l’avant-garde – sur le
cine´ma franc¸ais des anne´es 1920. On ne m’a pas fait cette critique. Je me la fais a` moi-meˆme et elle
compte. Pour bien faire il faudrait pouvoir e´crire un ouvrage dans sa totalite´ avant de songer a` l’e´diter.
Puis le revoir et le re´-e´crire. Mais il faudrait avoir un secre´tariat, eˆtre millionnaire, et j’en suis loin...
Dans cette optique, donc, j’avais pense´ pouvoir entreprendre, apre`s cette histoire des formes et des
styles, une histoire des contenus, c’est-a`-dire des formes narratives, des sujets et des motivations
dramatiques, car c’est la` surtout que se manifestent les influences ide´ologiques. Si un sociologue
voulait re´ellement connaıˆtre l’e´tat d’esprit et la mentalite´ du public ame´ricain des anne´es 1910-
1920, rien de mieux que les films de cette e´poque ne saurait lui en rendre compte. Or c’est la`
pre´cise´ment une autre « histoire ge´ne´rale » qui reste a` faire.
3.
Histoire mondiale du cine´ma
par Raymond Borde
Dans le meˆme nume´ro des Cahiers de la Cine´mathe`que, Raymond Borde, conservateur de la Cine´ma-
the`que de Toulouse, e´voque les travaux et recherches de son institution en ce qui concerne le cine´ma franc¸ais
de 1919 a` 1929, l’e´tablissement d’une filmographie due a` Raymond Chirat et son e´dition avec l’aide de la
Cine´mathe`que royale de Belgique et celle du Luxembourg, le recensement des copies concernant cette pe´riode
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parmi les archives affilie´es a` la FIAF, la restauration de certaines d’entre elles (une vingtaine de titres).
Enfin, Borde e´voque l’entreprise bulgare.
Sous l’e´gide de l’UNESCO et de la FIAF, une HISTOIRE MONDIALE DU CINE´MA est
entreprise dans chaque pays par des e´quipes nationales. Le Secre´tariat est a` Sofia, a` la Bulgarska
Nacionalna Filmoteka. La publication de tous les volumes demandera de six a` huit ans et chaque
cine´matographie nationale sera e´voque´e dans sa totalite´ et sous un jour neuf.
Pour la France, le maıˆtre d’œuvre est Barthe´lemy Amengual. Il a divise´ ce travail entre plusieurs
e´quipes et la pe´riode 1919-1929 a e´te´ confie´e :
– au Conservateur de la Cine´mathe`que de Toulouse comme coordinateur
– a` une e´quipe dont l’axe principal sera Perpignan-Toulouse, mais qui fera e´videmment appel a`
tous les spe´cialistes.
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